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Die hell beleuchteten Auslagen exklusiver Juwelierläden sind verschwommen 
und nur schemenhaft erkennbar. Fokussiert ist die Fensterscheibe im Vorder-
grund, auf der ein fettiger Fingerabdruck hinterlassen wurde, der von Ver-
langen und der Unerreichbarkeit solcher Luxusgegenstände zeugt. Die so 
einfach zu übersehende Spur des „ich war hier“ markiert zugleich das Glas 
als durchsichtige Grenze, welche die Waren vom Außen trennt. In einer Serie 
von Fotografien hat der Künstler Josef Kramhöller seine direkte Interaktion 
mit den Fassaden des konsumistisch geprägten Stadtraums dokumentiert. 
Sie sollen dieser Publikation sowohl als Umschlag als auch gedankliche 
Klammer dienen. 

Kramhöller hatte einst in München sein Kunststudium absolviert. Seine Arbei-
ten durchzieht ein Nachdenken über die Peripherien des Kunstbetriebs. Im-
mer wieder adressiert er – unter anderem in seinem Buch Genuss Luxus Stil. 
sstems -ideological milieu 1 – das Arbeitsfeld in München und die Kunst als 
gesellschaftliches Subsystem, das Schauplatz ökonomischer Abhängigkeiten 
ist. Der Kunstverein München ist in dieses Gefüge eingebunden und durch 
eine städtische Umgebung gezeichnet, die von enorm hohen Mieten und 
Lebenshaltungskosten geprägt ist. Dieser Kontext macht die Institution zu 
einem prädestinierten Ort für die Verhandlung von Fragen nach der Ver-
schränkung von Ökonomien, Kunstproduktion und Repräsentation. 

Die im vorliegenden Reader versammelten Beiträge bilden eine theoretische, 
literarische wie poetische Erweiterung von Not Working – Künstlerische Pro-
duktion und soziale Klasse, einer Ausstellung mit Film- und Begleitprogramm 
am Kunstverein München. Das Projekt bringt internationale Theoretiker*innen, 
Schreiber*innen und Künstler*innen zusammen, die in ihrer Praxis die gegen-
seitige Bedingtheit von künstlerischer Produktion und sozialer Klasse verhan-
deln. Jede Form, auch die künstlerische, ist Terrain für die Verhandlung von 
Klassenverhältnissen. Formensprache ist dabei immer auch lesbar in Bezug 
auf Privilegien und ökonomische Zusammenhänge, die bestimmten Materiali-
en, inhaltlichen Auseinandersetzungen und (Re-)Präsentationsmodi einge-
schrieben sind und sie durchziehen. 

Die komplexen Strukturen und Verschärfung sozialer Ungleichheiten – beson-
ders deutlich geworden im Zusammenhang mit der Corona-Pandemie – hat zu 
unterschiedlichen Verwendungen und Konnotationen des Klassenbegriffes 
geführt. Soziologisch verstanden als Zuordnung von Individuen zu Gruppie-
rungen innerhalb einer Gesellschaft, die sich durch objektive Merkmale wie 
die Erwerbs- und Berufsstellung auszeichnen, hat der Begriff jedoch jenseits 
von einem ökonomischen auch einen symbolischen Gehalt: Spricht man heute 
von Klasse, so wird basierend auf ihrer historischen Konstitution zumeist von 
weißen, vornehmlich männlichen Gruppierungen ausgegangen. Deutlich ge-
worden ist jedoch, dass Klasse den Kategorien von ethnischer Zugehörigkeit 
und Geschlecht – im Englischen die weitaus geläufigeren Begriffe „race“ und 
„gender“ – nicht nur inhärent ist, sondern diese Kategorien vielmehr bestim-
mende Elemente von Klassenverhältnissen darstellen. 

1	� Josef Kramhöller, Genuss Luxus Stil. sstems -ideological milieu, Hrsg. Stephan 
Dillemuth, Society of Control / Permanent Press Verlag, Köln, Berlin 1999.
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Der Begriff der Klasse ist auffallend abwesend in Diskursen, die politische 
Relevanz und kritisches Potenzial beanspruchen. Wenn er zum Thema wird, 
werden ökonomische Disparitäten und Ungleichheiten jedoch allzu oft un-
beholfen reproduziert. Auch deswegen ist die Befragung des spezifischen 
Kontexts des Projekts am Kunstverein München notwendig. Wie andere 
Kunstvereine zu Beginn des 19. Jahrhunderts als mitgliederbasierte Instituti-
on gegründet, diente er zunächst als Forum der Selbstorganisation einer neu 
entstehenden bürgerlichen Öffentlichkeit. Er war demnach nicht nur ein Ort 
der Präsentation von Kunst, sondern auch der Bildung einer „Gesellschaft 
des Geschmacks“ 2. 

Welche Formen nehmen künstlerische Praktiken an und wie geben diese Aus-
kunft über die Konditionen, unter denen sie entstanden sind? Das Gewicht 
von ökonomischen, aber auch sozialen und kulturellen Kategorien, wie Her-
kunft, Sozialisierung und Ausbildung, und ihre Verflochtenheit, werden durch 
den Begriff der Klasse darstellbar. Somit ermöglicht sich eine Auseinander-
setzung mit diesen Kategorien im Verhältnis zu den tatsächlich gelebten Rea-
litäten kultureller Produzent*innen. In Anbetracht gravierender ökonomischer 
Unterschiede ist fraglich, warum zeitgenössische Kunst zumeist immer noch 
vor dem Hintergrund einer vermeintlichen „Klassenhomogenität“ präsentiert 
und diskutiert wird und so Komplizin der Reproduktion und Verdeckung be-
stehender Verhältnisse bleibt, die sie eigentlich zu überwinden oder zumin-
dest zu kritisieren vorgibt. 

In dialogischer Form und unter Bezugnahme auf gegenwärtige sozio-politische 
wie global-gesundheitliche Ereignisse, diskutieren die Künstlerin Melanie 
Gilligan und die Theoretikerin Marina Vishmidt den „rassifizierten Kapitalismus“ 
in den Vereinigten Staaten. Sie nehmen dabei ebenso ökonomische Zusam-
menhänge und wirtschaftliche Veränderungen in Bezug auf Beschäftigungs-
strukturen in den Blick, wie auch die Manifestierungen der kapitalistischen 
Moderne in Form des Kolonialismus und des Imperialismus. 

Soziale Riten der Kunstwelt spiegeln sich in historischen Figuren wider. So hielt 
sich die englische Oberschicht im 18. und 19. Jahrhundert beispielsweise so-
genannte „Schmuckeremiten“, die die künstlich angelegten Grotten ihrer Gär-
ten und Parks zieren sollten. Auf Anweisung mit verzotteltem Bart und zerrisse-
nen Kleidern durch die feine Gartenlandschaft spazierend, verkörperten sie das 
Phantasma der Zivilisationsabkehr und des einfachen Lebens. Im Mittelalter 
waren es die Hofnarren, die das verkörperten, was das Königshaus nicht aus-
leben konnte. Ganz ähnlich stehen die „Schmuckeremiten“ für all das, was  
die Oberschicht weder sein noch tun konnte: Sie mussten sich scheinbar kei-
nen gesellschaftlichen Konventionen unterwerfen und beanspruchten einen 

2	� Referenz auf Andrea Frasers Einzelausstellung Eine Gesellschaft des Geschmacks 
am Kunstverein München (20. Januar – 7. März 1993). Die Ausstellung wurde in 
Zusammenarbeit mit dem damaligen Vorstand des Kunstvereins entwickelt und 
nahm ihren Anfang mit Interviews der neun Vorstandsmitglieder. Die daraus 
resultierenden 27 Stunden Aufzeichnungen wurden transkribiert, editiert und 
im Katalog anonym abgedruckt. Die von den Interviewten anschließend in einem 
Aufnahmestudio noch einmal auf Band gesprochene deutsche Version der Texte 
wurde zu einer eineinhalbstündigen Collage geschnitten und war als akustische 
Installation in der Ausstellung zu hören. Hinzu kamen 25 Leihgaben der Vor-
standsmitglieder, die – ohne Nennung des*r Künstler*in oder Eigentümer*in –  
in den Räumen des Kunstvereins gezeigt wurden. Die Ausstellung wurde von 
Helmut Draxler in Zusammenarbeit mit Hedwig Saxenhuber kuratiert.
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Bezugsrahmen, der in einem wie auch immer gearteten Außen lag. Auch heute 
durchziehen und kreuzen sich in der Figur des*r Künstler*in unzeitgemäße und 
problematische Paradigmen, denen nach ihre Prekarität oftmals glorifiziert wird. 
Ausgehend von der Figur des Schmuckeremiten zeichnen die Künstler*innen 
Laura Ziegler und Stephan Janitzky in ihrem Text Unheimliches doppelt Gehen 
soziale Kippmomente nach. Anhand von vermeintlich kleinen Gesten werden 
Absurditäten eines zeitgenössischen Kunstbetriebs überzeichnet, in dessen 
Ein- und Ausschlussmomenten sich klassistische Strukturen artikulieren. 

Die Künstlerin, Aktivistin und Mitbegründerin von Working Artists for the 
Greater Economy (W.A.G.E.) Lise Soskolne befasst sich in ihrem Beitrag mit 
den prekären Arbeitsbedingungen sowie der insbesondere von US-amerika-
nischen Kunsthochschulen forcierten zunehmenden Professionalisierung von 
Künstler*innen. W.A.G.E., eine in New York gegründete Organisation, setzt 
sich für transparente ökonomische Bedingungen und regulierte Entlohnung 
von Kunstschaffenden ein. Die Organisation wurde 2008 von einer Gruppe 
von Künstler*innen und unabhängigen Kurator*innen gegründet. Nach um-
fassenden Datenerhebungen und Umfragen über die wirtschaftliche Situation 
von Künstler*innen wurde ein Zertifikat erarbeitet, welches diejenigen Institu-
tionen erhalten, die sich an den Mindeststandards bei der Vergütung durch 
Honorare orientieren. In ihrem Text Made in Art School betrachtet sie, teils 
polemisch überspitzt, ein Kunstsystem, das politisches Engagement immer 
nur als Erweiterung des ästhetischen Schaffens konkurrierender Einzelner 
ausstellt und somit vor der unlösbaren Aufgabe steht, die Kunst vor sich 
selbst zu retten. 

Die Texte des Schriftstellers und Philosophen Leander Scholz zur „Arbeiter-
kinderliteratur“ 3 waren Ausgangspunkt für einen neuen Beitrag, der für diesen 
Reader entstanden ist. Wie könnte heute eine Stimme klingen und Sprache 
aussehen, die über Klasse spricht, dabei aber keine Ausgrenzung reprodu-
ziert? Wie würde eine kulturelle Praxis aussehen, die nicht primär die Distanz 
zur eigenen Herkunft als Überwindung untersucht? Diese Überlegungen wei-
terdenkend, widmet sich Scholz in Die erblindete Klasse Fragestellungen der 
veränderten Sozialpolitik in Deutschland mit Blick auf die Rolle politischer Par-
teien und das Verschwinden der Aufstiegsmobilität.

Dung Tien Thi Phuong war Schauspielerin und spielte in der populären Serie 
Türkisch für Anfänger den Charakter Ching. Mit dem Ende der Serie zog sie 
sich aus der Schauspielerei zurück und studierte Politik- und Verwaltungs-
wissenschaften sowie Internationale Beziehungen. In den letzten Jahren 
begann sie unter dem Namen Sung Tieu als bildende Künstlerin zu arbeiten. 
In einem unter ihrem Geburtsnamen verfassten Brief untersucht sie die 
Verflochtenheit von Rassismen in der Repräsentation von Armut, Migration 
und Weiblichkeit. Ausgehend von einer komplex angelegten, fiktiven Spre-
cherinnenposition spürt der Text der Frage nach, was es bedeutet, in Ge-
schichten nicht oder nur in Form von rassistischen und klassistischen Kli-
schees vorzukommen.

EINLEITUNG

3	� Leander Scholz, „Arbeiterkinderliteratur“, Texte zur Kunst, Nr. 115, September 2019, 
S. 121–132.
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In seinem Essay Keeping Up Appearances setzt sich der Kritiker und Musiker 
Steven Warwick mit dem aus der Soziologie kommenden Konzept des „Pass
ing“ auseinander. Zwischen ermüdenden Vorführungen von sozialen Etiketten 
lässt Warwick anhand von literarischen und filmischen Beispielen ein Panora-
ma entstehen, in dem alles moralisch und nichts politisch ist. Klassenzugehö-
rigkeiten werden performt, überzeichnet oder demontiert. 

Der Autor Mahan Moalemi widmet sich in seinem umfassenden Text On Class, 
Labor, and the Moving Image der Verbindung zwischen früher Filmtechnologie 
und der Optimierung der Produktionsabläufe von Arbeiter*innen. Darüber hinaus 
kann er als Auseinandersetzung mit Mark Fishers kontroversem Essay Exiting 
the Vampire Castle (2013) verstanden werden, in welchem dieser das linke dis-
kursive Milieu als einen Ort charakterisiert, an dem der Klassenbegriff kontinuier-
lich ausgeklammert, die Kategorie der Moral dagegen fortwährend hochgehalten 
wird – ein Ort, an dem Solidarität unmöglich aber Schuld allgegenwärtig ist. 

Auch zwei Wiederabdrucke finden sich in der Publikation. Zum einen der Text 
ORT DES GEGEN der Künstlerin und Autorin Annette Wehrmann. Dieser erst-
mals 2002 veröffentlichte Text versammelt ihre Überlegungen zu Leerstellen im 
weitgehend definierten öffentlichen Stadtraum. Der Text ist benannt nach ei-
nem langjährigen Projekt Wehrmanns, an dessen Anfang die Überlegung stand, 
dass die Qualität einer Stadt damit zu tun hat, wie viele unbebaute, sich selbst 
überlassene Flächen es gibt. Der ORT DES GEGEN wird im Text beschrieben 
als ein Platz des zweckfreien Vergehens von Zeit, in ihren eigenen Worten 
wachsen dort „Halden: Halden an Zeit und Langeweile, Überfluss und Abfall“. 
Zum anderen werden Auszüge aus Josef Kramhöllers Publikation The Lord 
Drinks with the Cook in the Kitchen abgedruckt. Die von ihm selbst gestaltete 
Materialsammlung, die er ab 1995 immer wieder aktualisierte und umarbeitete, 
vereint (Text-)Collagen und Zeichnungen, in denen er die (Un-)Zugänglichkei-
ten des britischen Kunsthochschulsystems mittels sich ansammelnder und für 
immer unerledigter To-do-Listen und Beobachtungen verhandelt.

Der Reader und die Gespräche mit den Autor*innen sind für mich auch ein 
Vehikel für nicht abgeschlossene Gedanken und unbeantwortete Fragen. Ich 
selbst komme aus einem nicht-akademischen Haushalt, wo man allenfalls 
Buchhändlerin werden konnte, wenn man gerne las oder schrieb. Schwer 
denkbar war es jedoch, die Person zu sein, die selbst Geschichten schreibt 
oder erzählt. Dies ist auch die gelebte Realität einiger der Autor*innen dieser 
Publikation und umso mehr freut es mich, den vielstimmigen, heterogenen und 
sich teilweise widersprechenden Sprecher*innenpositionen einen Raum zu 
geben. Ihnen gilt mein großer Dank nicht nur für ihre Beiträge, sondern auch 
für die teils langen Gespräche der letzten Jahre und Monate.

Zuletzt gilt mein größter Dank Gloria Hasnay, Kuratorin am Kunstverein München, 
für die unzähligen Gespräche zu diesem Thema, die uns seit den ersten Tagen in 
München umtreiben. Ohne ihre präzise Arbeit, ihre Anregungen und Anmerkungen, 
ihre Gedanken und Beiträge wäre diese Publikation nicht zustande gekommen.
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The jewelry shops’ brightly lit display windows are blurred, only vaguely recog-
nizable. The focus of the image is the window in the foreground, which sepa-
rates the commodities from the outside world. Someone has left a greasy 
fingerprint on the window, testimony to both the desire for luxury goods and 
to their unattainability. This trace, this “I was here,” so easily overlooked, marks 
the glass as a transparent border. Josef Kramhöller’s photographs document 
his direct interactions with urban facades, within spaces shaped by consum-
erism. One of his works features on the cover of this publication and doubles 
as a kind of container for the ideas within.

Kramhöller once graduated from the Academy of Fine Arts in Munich; his 
works are permeated by continuous reflections on the peripheries of the art 
world. He repeatedly addressed the working environment in Munich—includ-
ing in his book Genuss Luxus Stil. sstems -ideological milieu 1—and more gen-
erally art as a social subsystem, a setting in which economic dependency 
plays out. Kunstverein München forms part of Munich’s urban structure, which 
is defined by enormously high living costs resulting in a cityscape increasingly 
unable to provide an environment conducive to cultural production. This con-
text makes the Kunstverein a relevant place to discuss the entanglements of 
economics, representation, and the production of art.

This reader includes contributions that form a theoretical, literary, and poetic 
extension of Not Working – Artistic production and matters of class, an exhibi-
tion, film program, and accompanying program of events at Kunstverein 
München. The project brings together international artists, theorists, and writ-
ers who in their work examine the interdependence of artistic production and 
social class. Every form, including the artistic, is ground for the negotiation of 
class relations. A formal language always surpasses the formal: it can be read 
in relation to privilege and economic contexts that can inscribe and ultimately 
permeate materials, thematic concerns, and modes of (re-)presentation. 

The complex structures and substantial rise of social inequalities—particular-
ly visible in light of the current pandemic—have given the concept of class a 
wide range of connotations. In sociological terms, class can be understood as 
the ascription of individuals to specific social groupings, which are character-
ized by objective elements such as income. Beyond the pure economics, the 
concept also has symbolic significance. When speaking of class today, it is 
usually in reference to its historically white and predominantly male constitu-
tion. But what has become apparent is that categories of “race” and “gender” 
are deeply inherent to concepts of class. In fact, these aspects are the deter-
mining elements of class relations.

The term “class” is strikingly absent in discourses that assert political rele-
vance and critical potential. When it does become the subject, the economic 
disparities and inequalities are too often clumsily reproduced in the same con-
text. For this reason, it is also necessary to question the specific context of this 
project at the Kunstverein München. Like other art associations, Kunstverein 

1	� Josef Kramhöller, Genuss Luxus Stil. sstems -ideological milieu, ed. Stephan Dillemuth 
(Cologne and Berlin: Society of Control/Permanent Press Verlag, 1999).
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München was established as a member-based institution in the early nine-
teenth century, initially serving as a cultural forum for the emergent bourgeoi-
sie. Consequently, it was not only a space for the presentation of art, but a 
place for the formation of a “society of taste.” 2

What forms do artistic practices assume, and what do they tell us about the 
conditions of their production? The significance of financial, but also social and 
cultural categories, such as background, socialization, and education, as well as 
their interdependence, are expressed through the concept of class. This allows 
for a consideration of these categories in relation to the actual lived realities of 
cultural producers. However, given the distinctions that do exist, why does con-
temporary art, in many cases, continue to be presented against the backdrop of 
supposed “class homogeneity”; remaining complicit in the reproduction and 
masking of existing conditions which it often claims to overcome. 

The extensive conversation between artist Melanie Gilligan and theorist Marina 
Vishmidt addresses racialized capitalism in the United States, including a dis-
cussion of recent social, political, and public health events around the world. 
Their dialogue ranges across “lived economies” and economic transforma-
tion, and how this may affect employment structures, while also addressing 
the relation of capitalist modernity to colonialism and imperialism. 

The social rites of the contemporary art world are reflected in certain histori-
cal figures. Thus, for example, the British upper class in the eighteenth and 
nineteenth centuries kept so-called “ornamental hermits,” who were paid to 
live in artificial grottoes in aristocratic parks and gardens. The hermits, com-
plete with shaggy beard and torn clothes, were instructed to wander through 
the landscaped grounds and pose as living embodiments of the supposed 
virtues of the simple life and of the fantasized rejection of civilization. In the 
Middle Ages, it was the figure of the court jester who could be everything that 
royalty could not. In a similar way, “ornamental hermits” represented what the 
upper class could not be or do: they appeared to be free of social conven-
tions, somehow always part of an outside, of whatever kind. In today’s world, 
the figure of the artist is inscribed by problematic paradigms, which often 
serve to glorify the artist’s precarious status. Taking the ornamental hermit as 
a starting point, Laura Ziegler’s and Stephan Janitzky’s essay “Uncanny double 
walking” addresses moments of social transformation. Focusing on seeming-
ly small gestures and distinctions, they caricature the absurdities of the con-
temporary art world, whose moments of inclusion and exclusion are in fact 
expressions of class structures. 

In her contribution, Lise Soskolne, an artist, activist, and the co-founder of 
Working Artists for the Greater Economy (W.A.G.E.), analyzes the conjunction 

MAURIN DIETRICH

2	  �The reference here is to Andrea Fraser’s solo exhibition A Society of Taste held at the Kunst-
verein München from January 20 to March 7, 1993. The exhibition was developed in cooperation 
with the nine board members of the Kunstverein. The individual interviews resulted in 27 
hours of voice recordings, which were transcribed, edited, and anonymously published in the 
accompanying catalogue. The then following German-language recordings, conducted in a sound 
studio, were reduced to a sound collage lasting 90 minutes, which was included as an acoustic 
installation in the exhibition. The show also contained a further 25 artworks that were on loan 
from the Kunstverein’s board members; however, these were exhibited anonymously, with neither 
the artist’s nor the owner’s name displayed. The exhibition was curated by Helmut Draxler in 
cooperation with Hedwig Saxenhuber.
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of artists’ precarious working conditions and the “professionalism” which 
US-American art schools demand. W.A.G.E. was founded in New York in 2008 
by a group of artists and independent curators. The organization advocates 
for transparent economic conditions and regulated payment for artists work-
ing or exhibiting in the context of public institutions. Based on comprehensive 
research into artists’ economic conditions that the group conducted, they de-
veloped a certificate which is awarded to institutions maintaining certain basic 
standards in the remuneration of artists. Soskolne’s text “Made in Art School” 
examines, at times polemically, a system of art which only ever regards politi-
cal engagement as an outgrowth of individual aesthetic creation, thus giving 
politics the impossible task of saving art from itself. 

In a new commission written especially for this reader, the writer and philosopher 
Leander Scholz follows up on an earlier essay on “Literature of Working-Class 
Children.” 3 Today, what would a voice sound like which could speak about 
class without reproducing exclusion? What kind of cultural practice would not 
primarily investigate one’s distance from one’s own origins, and how can this 
be overcome? Scholz’s essay, “The Blinded Class,” addresses changing social 
policies in Germany, the role of political parties, and the question of upward 
mobility, which has declined sharply in recent decades. 

Dung Tien Thi Phuong was previously an actress, known for her role as Ching 
in the popular German television series Turkish for Beginners. When the series 
ended, she gave up work as an actress in order to study politics and interna-
tional relations. In recent years, she has begun working as a visual artist, under 
the name Sung Tieu. Now, in a letter written in her birth name, she examines 
the interconnections between the various kinds of racism in representations of 
poverty, migration, and femininity. Speaking from a complex fictional position, 
the text examines what it means to be absent from stories, or solely present in 
the form of racist and classist clichés.  

The essay “Keeping Up Appearances,” by musician and critic Steven Warwick, 
addresses the concept of “class-passing,” which originates from the field of 
sociology. Between exhausting demonstrations of social etiquette, Warwick 
uses examples drawn from cinema and literature to create a panorama where 
everything is moral rather than political. Belonging to a particular social class 
is performed, exaggerated and, at times, dismantled. 

The writer and researcher Mahan Moalemi begins his essay “On Class, Labor, 
and the Moving Image” with a consideration of these discussions, going on to 
investigate the connection between early film technology and the problematic 
optimization of workers’ processes of production. Moalemi’s text can also be 
understood as a reading, years after its publication, of Mark Fisher’s “Exiting 
the Vampire Castle” (2013), in which Fisher posited the similarity between left-
ist discursive milieus and the eponymous vampire castle. The concept of class 
remains excluded from these milieus, according to Fisher, while moral catego-
ries are continually upheld. 

INTRODUCTION

3	� Leander Scholz, “Literature of Working-Class Children,” Texte zur Kunst, no. 115, 2019, 121–132.
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The book also contains two reprints: “The COUNTER-PLACE” by the artist 
and writer Annette Wehrmann was first published in 2002 and gathers her 
reflections on the unoccupied spaces which still remain within an urban land-
scape that has been almost entirely defined. The text bears the same name as 
one of Wehrmann’s long-term projects, which began with the idea that a city’s 
quality is connected to its unbuilt spaces, ones which had been left to be sim-
ply as they were. Wehrmann’s essay portrays these “counter-places” as spac-
es where time can pass without purpose. As Wehrmann puts it, what grows 
there “are storages of time and boredom, abundance and leftovers.” Further-
more, excerpts from Josef Kramhöller’s “The Lord Drinks with the Cook in the 
Kitchen” are reprinted in this publication. Kramhöller himself has maintained, 
revised, and expanded this collection of materials since 1995, bringing togeth-
er (text-) collages and drawings, using observations and uncompleted to-do 
lists to address the (in-)accessibility of the British art school system.

For my part, this reader and the conversations with the involved authors have 
also served as a vehicle for ongoing reflections and unanswered questions. I 
myself come from a non-academic household, where one should at best be-
come a bookseller if one enjoyed reading or writing. What was difficult to 
imagine, however, was being the person who also writes or tells stories. This 
is also the lived reality of some of the authors of this publication and I am 
grateful for the many-voiced, heterogeneous, and sometimes contradictory 
positions of the speakers that co-exist in the space of those pages. My 
sincere thanks go to every one of them not only for their contributions, but 
also for the at times long conversations over the past years or months.

Finally, I would like to express my deepest gratitude to Gloria Hasnay, curator 
at Kunstverein München, for countless conversations on those questions, 
which has been on our minds since we moved to Munich. This publication 
would never have come about without Gloria’s precise work and contributions, 
her abundant observations, suggestions, and thoughts.

MAURIN DIETRICH
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Melanie Gilligan
Two months into the coronavirus crisis, it is impossible to ignore the fact that 
we have entered an era of unprecedented unemployment and immiseration 
that has not been seen since the Great Depression. I am writing this in North 
America. In the U.S., 33.5 million jobs have been lost since the beginning of 
the pandemic, which has seen the unemployment rate grow from 3.7 to 14.7 
percent. 1 In the past months we have seen inequalities that have long been 
present becoming major factors in the murderous violence of the pandemic. 
The conditions that people live in, their access to housing and space, health 
care and transport are all conditions affecting one’s chances of surviving the 
pandemic. In a moment where inequality is so palpably driving life or death 
struggles in the crisis, one needs to address the outrageous levels of income 
inequality and hardship that already preceded the present moment and stand 
to now become much worse.

Recognizing this epochal shift in class dynamics, it is good to establish the 
terms in which we want to discuss class. Class is intertwined with other cate-
gories as important elements, such as those of race and gender. Leading up 
to this discussion, you raised the famous quote by cultural theorist Stuart Hall 
“race is the modality in which class is lived, the medium in which class rela-
tions are experienced.” The idea of encountering race as a lived modality of 
class is certainly pertinent during a crisis in which race and class define the 
chances of one’s survival. According to the New York Times, the coronavirus 
is killing Black and Latinx people in New York City at twice the rate that it is 
killing white people. 2 Just as access to housing affects one’s chances of sur-
viving the virus so do economic inequalities and differences in access to 
health care. A large portion of public facing service workers or other people 
deemed essential workers are Black and brown people who are trapped in 
unsafe jobs during the crisis because of economic circumstances. As theorist 
of critical race and ethnic studies Chris Chen explained in a recent talk while 
discussing an article by scholar and activist Keeanga-Yamahtta Taylor, we 
cannot understand the context in which “the intersecting threats of hunger, 
eviction, and unemployment drive poor and working class African Americans 
toward the possibility of infection without an understanding of the capitalist 
organization of service work itself.” 3 The coronavirus crisis has made it even 
clearer than before that income disparity and the lack of support for people in 
low-paid jobs are in many ways a matter of life and death.

1	� Jim Zarroli, “3.2 Million More Are Out of Work Jobless Claims Keep Piling 
Up,” NPR, May 7, 2020, https://www.npr.org/sections/coronavirus-live-up-
dates/2020/05/07/851320519/3-2-million-more-are-out-of-work-as-jobless- 
claims-keep-piling-up and

	� https://www.npr.org/sections/coronavirus-live-updates/2020/05/08/852430930/
one-for-the-history-books-14-7-unemployment-20-5-million-jobs-wiped-away  
(accessed August 5, 2020).

2	� Jeffery C. Mays and Andy Newman, “Virus Is Twice as Deadly for Black and Latino 
People Than Whites in N.Y.C.,” New York Times, April 9, 2020, https://www.nytimes.
com/2020/04/08/nyregion/coronavirus-race-deaths.html (accessed August 5, 2020).

3	� Sarika Chandra, Chris Chen, John Clegg, Iyko Day, Idris Robinson, Shellyne  
Rodriguez, “Racial Capitalism & Disposable Populations in the Time of COVID,” 
streamed live on YouTube May 15, 2020, video, 1:55:15, https://www.youtube.com/
watch?v=MHMeYtYHiKM (accessed August 5, 2020).
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Marina Vishmidt
Yes, absolutely, and this also prompts the reflection that although these sta-
tistics are shocking, they are not in any way surprising. In other words, when 
daily survival already presents a traversal of disaster-like conditions for so 
many people in a situation without any public-health infrastructure like in the 
U.S., the effects of a pandemic on those with the least resources to wait it out 
are going to be massively predictable, and massively lethal—some of the fig-
ures I am reading for the U.K. are comparable, or maybe a bit worse, given the 
smaller proportion of BAME-identified groups 4 in the population; figures such 
as four times more likely to die of the virus, and this is concentrated as well in 
specific neighborhoods and occupations. 5 So given you have a situation 
where the infrastructure has either been systematically run down for profit, as 
in the U.K. and many other parts of Europe, exists but is inadequate, as in 
many other parts of the world, or is a cannibalistic joke at the best of times, 
like the U.S. system, we see the contradictions of capitalist social reproduc-
tion bloom with grotesque clarity. But in terms of class, some of what I’d be 
interested in thinking about now, as always, is how the material fallouts of the 
pandemic and the consequent economic decline, spectacular as they may be, 
are experienced in the “common sense” propagated by politicians and capital-
ists (taking into account divisions in that bourgeois class) and as experienced 
by most people, and how the amalgam of ideology and experience fuses and 
shifts over time, in specific contexts. The backlash against lockdowns can be 
perceived in this light as the far-right mobilization of the immiseration that they 
foster. Certainly the perspectives voiced at those protests are dystopian in 
their cruelty and stupidity, belligerently reading the causes for the effects and 
trumpeting a nihilistic individualism. The conversion of status privilege within 
an increasingly rebarbatively unequal and decaying totality of social life into 
the universalist claims of freedom is an abiding trope of the contemporary 
scene. So I’m interested in how class, or class relations (with class itself seen 
pre-eminently as a relation, and a relational concept) plays out in not just the 
consequences but the responses, and the world-pictures they imply or force-
fully advance. What is also interesting there is that class is often a “vanishing 
mediator” in many leftist discourses around the pandemic, which precisely 
articulate class in its simultaneous lived modalities of race, gender, and migra-
tion status, and how these affect the chances of being protected from both 
the virus and the fall-outs of its management by faltering or vicious states. But 
a language of class is often not present, although maybe that speaks more to 
the left-liberal occlusion of not just class as a determinate influence on collec-
tive social experience but to the occlusion of agency or power in relation to 
the groups which are dominated, excluded, or seen as disposable in the cur-
rent period. To say this more succinctly, we hear a lot about the immiseration 
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4	� BAME is a term used in the U.K. to refer to Black, Asian, and minority ethnic 
people. As a bureaucratic, catch-all term, it is a highly contested terminology.

5	� Robert Booth and Caelainn Barr, “Black people four times more likely to die from 
Covid-19, ONS finds,” The Guardian, May 7, 2020, https://www.theguardian.com/
world/2020/may/07/black-people-four-times-more-likely-to-die-from-covid-19-
ons-finds (accessed August 2, 2020). The article, like much other coverage of the 
disparities in infection and death rates in the U.K. and the U.S., points out the 
contribution of poor living and working conditions, which ethnic minorities are 
disproportionately concentrated in, to exposure to the virus, and differences 
of outcome in treatment are traced to factors such as delayed presentation for 
medical treatment, and systemic racism in hospitals, also reflected in the far 
greater death rates among non-white medical professionals and support staff.
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of COVID-19, and we—earlier in the pandemic—heard a bit about mutual aid. 
Recently we heard a lot about the tiny groups of lockdown protesters. What we 
hear less about in the mainstream left-liberal press is the activity of workers 
who reject the disposability assigned to them and their families now as before 
the virus, and who engage in wildcats, walkouts, strikes, and threats of strikes. 
Which is to say, even a systemic (rather than a fragmented or humanist) panora-
ma of the world transformed by COVID-19 should be wary of getting transfixed 
by the misery, the grand spectacle of suffering, where power is always abstract 
and is always exerted from above—politicians, bosses, cops—or below—little 
particles of virus—but never amidst, with others, in tenuous but recurrent soli-
darities. There is a larger social narrative that none of that actually matters—and 
that narrative also infuses critical accounts—not in the face of the obscene om-
nipotence of power, or the crushing effects of capital’s social reproduction, take 
your pick. So to focus on the struggles in the field of social production and re-
production as you do below, which does include mutual aid and rent strike on a 
continuum, is absolutely crucial—maybe the dimension of class, in all its modal-
ities, can only register as class struggle, and not any kind of identity.

Gilligan
With regards to the experience of the material disaster of the pandemic, this 
disaster is now being normalized in discussions of when and how to return to 
work. The people who lost loved ones and the majority of people who fear 
contracting the virus will experience the calculative rationality of the return to 
work as an onslaught. While so many people in care homes or who are un-
housed go unremembered, what mark does it leave on people’s experience to 
see the social world marching on, eager to reopen and recommit to economic 
expansion. 6 As political theorist Charmaine Chua discussed in a recent talk, 
the “false equivalent of profit and lives” being made currently increasingly en-
joins people to prioritize the flow of commerce over the safety of people “in 
order to defend continued economic mobility as a proxy for the wellbeing of 
populations.” 7 The rhetoric that by keeping the economy flowing it is possible 
to save more lives has implicitly and resolutely put priority only on lives that 
have already adapted to fit the needs of the current economy. This logic is 
deployed in defense of a dying model of economic expansion, which ignores 
that capitalism is structurally increasingly unable to employ as many people 
because of, among other things, the deteriorated ability of individual capitals 
to productively reinvest. Hence we read that many of the jobs lost in the 
COVID-19 pandemic will not come back. 8 Nevertheless, a capitalist economic 
model is adhered to as the only option, even as it wreaks more and more hav-
oc, as so many people disappear from the infernal capitalist game board set 
up by its parameters.

6	� “Naming the Lost” is a website on which a 24 hour vigil was held for people who 
died of COVID-19 in the U.S.: http://namingthelost.com/?fbclid=IwAR1rrD96gXER7r-
70jBAvp06ZWEBk8opPEhU-pRgHc4_NeqoBPVjLOhKh0lE (accessed August 5, 2020). During 
that vigil, a long period was spent reading the names of the people who have died 
in care homes but who were not named. For an account of the number of bodies that 
are unidentified, or otherwise unclaimed see: “Reckoning With The Dead: Journal-
ist Goes Inside An NYC Covid-Disaster Morgue,” NPR, May 28, 2020, https://www.npr.
org/sections/health-shots/2020/05/28/863710050/reckoning-with-the-dead-jour-
nalist-goes-inside-an-nyc-covid-19-disaster-morgue (accessed August 5, 2020).

7	� Charmaine Chua, Deborah Cowen, Spencer Cox, Laleh Khalili, Sandro Mezzadra, Dara 
Orenstein, and Nantina Vgontzas, “Bottlenecks, Choke Points and Supply Chains,” 
streamed live on YouTube May 24, 2020, video, 2:01, https://www.youtube.com/
watch?v=RWuitn4GpD4 (accessed August 5, 2020). 
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The call to act for a larger social good evoked by Angela Merkel—as govern-
ments asked populations to combat the virus by social distancing or lock-
downs—has lasted only long enough for the situation to rebalance itself and 
people are now being sent back into a dangerous nightmare. In an article in 
the New York Times called “We Can’t Comprehend This Much Sorrow,” writer, 
photographer, and art historian Teju Cole talks about how the U.S. has not 
experienced the virus in a collective way. Cole says, “COVID-19 was initially 
heralded as a great equalizer, and there was some evidence of this in coun-
tries.” 9 However, solidarity built on this basis did not materialize, not in the 
U.S. or internationally. This says a great deal about how capitalism’s systemic 
crisis, of which the U.S. is at the vanguard, has created conditions for the vi-
rus to spread through unevenly distributed, private health care and also 
through capitalist social norms of individual responsibility for health prob-
lems. So perhaps one could add to your questions by asking what does it 
mean to experience this much death in the absence of a collective dimension 
to social life? What would that collective dimension mean if it were present? 
Political theorist Will Davies during the start of the coronavirus crisis talked 
about how on the level of public awareness and perception “we’re all 
Durkheimians now.” 10 By this he meant that during the pandemic, people have 
been tallying the figures of global deaths and watching how different national 
responses have shifted outcomes. These events, Davies says, produce a 
Durkheimian awareness of society as a social fact. But I wonder, what is this 
social awareness that on the one hand is an awakening to society’s enmeshed 
interdependence, while, on the other watches statistics happening elsewhere 
in order to survey and comprehend the threat to one’s own condition? This is 
a state of isolated connection. It is a time when that isolated connection is 
magnified by a highly fragmenting relationship to the social where people’s 
particular experience of sheltering in place to weather the pandemic differs 
greatly depending on access to resources, whether they be private or the re-
sources of a national health care system. Despite this isolation, some people 
went far beyond their individual conditions to take part in important mutual aid 
work, such as providing food to people hit by the pandemic and struggles 
such as rent strikes, standing in solidarity with those evicted and protesting 
against local government inaction on housing in the pandemic.

Historian Christina Heatherton describes how a “knee-jerk anxiety that speak-
ing about racism, settler colonialism, homophobia, misogyny, or ableism some-
how occludes discussions of the real class struggle” comes from “a (…) zero 
sum logic—a scarcity-driven capitalist sensibility.” 11 As we face the scarcity-
driven period of the present, struggles against systemic racist violence and 
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8	� Patricia Cohen, “Many Jobs May Vanish Forever as Layoffs Mount,” The New York 
Times, May 21, 2020, https://www.nytimes.com/2020/05/21/business/economy/ 
coronavirus-unemployment-claims.html (accessed August 5, 2020).

9	� Teju Cole, “We Can‘t Comprehend This Much Sorrow,” The New York Times,  
May 18, 2020, https://www.nytimes.com/interactive/2020/05/18/magazine/ 
covid-quarantine-sorrow.html (accessed August 5, 2020).

10	� Alex Doherty, #82 Coronavirus and the networked society w/ Will Davies, podcast, 
March 25, 2020, https://soundcloud.com/poltheoryother/will-final-pub (accessed 
August 5, 2020).

11	� Christina Heatherton, “Not Just Being Right, But Getting Free: Reflections on 
Class, Race, and Marxism,” Verso Books (blog), July 16, 2017, https://www.verso-
books.com/blogs/3317-not-just-being-right-but-getting-free-reflections-on-
class-race-and-marxism (accessed August 5, 2020).
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police brutality such as those happening now in Minneapolis should always be 
understood as fights against racial capitalism. Yet unfortunately, some Marxists 
do not see it this way. In his book Class, Race, and Marxism, writer David Roed-
iger summarizes a problem that leads Marxists like David Harvey to disregard 
struggles against police killings, such as those in 2014 in Ferguson, because he 
does not see them as anti-capitalist struggles. Roediger explains that for Har-
vey, the logic of capitalism is understood “to exclude racial divisions” and as-
serts that “in making this distinction Harvey retools the theorist and historian 
Ellen Meiksins Wood’s contention that ‘Class exploitation is constitutive of cap-
italism as gender or racial inequality are not.’” 12 According to Roediger this unfor-
tunately “remains broadly the dominant interpretation” and for geographer F. T. C. 
Manning, Meiksins Wood ’s explanation is “the most formidable in contemporary 
Marxist and communist thought.” 13 Capitalism, Meiksins Wood argues, is based 
on what Marx described as “formally free labor” where the worker is at least 
notionally free to sell his or her labor power on a free market and because of this, 
those markets are apparently indifferent to race and gender. However, this con-
ception of capitalist markets abstracts substantially from the real conditions of 
racialized and gendered labor, among many other very real social conditions that 
this conception of formal freedom does not include or take into consideration.

Furthermore, Meiksins Wood asserts in the context of another debate, that 
the necessity of having a general theory of capitalism which can work for de-
fining and understanding the capitalist “laws of motion” and rules of capital’s 
reproduction necessitates not regarding the category of race as constitutive 
in the same way as class. 14 This defense of the abstract categories of capital 
as unable to incorporate conditions in which race and gender are reproduced 
in capitalism is a major problem. Chris Chen objects to this positioning of race 
outside of the laws that govern capitalism, saying that “without an account of 
the relationship between ‘race’ and the systematic reproduction of the class 
relation, the question of revolution as the overcoming of entrenched social 
divisions can only be posed in a distorted and incomplete form,” that is “mis-
recognized as peripheral to an ultimately race-neutral conflict between capital 
and labour.” A very similar issue is raised in the argument that philosopher 
Cinzia Arruzza makes in her essay “Remarks on Gender,” elaborated by F. T. C. 
Manning as an approach that divides abstract, logical, or “essential mecha-
nisms” of capitalism from capitalism’s historical and concrete unfolding in gen-
dered forms of labor and oppression. Reflecting on all of this, it seems import-
ant to consider some of the specific ways that these sorts of approaches to 
understanding capitalism divide abstract, logical “laws of motion” from con-
crete, historical unfoldings. One example I can think of would be David 
Harvey’s lack of support for struggles in Ferguson, as noted above, but it is 
worth outlining other ways that this division plays out.

12	� David Roediger, Class, Race, and Marxism (Brooklyn: Verso Books, 2017), 25.

13	� F. T. C. Manning, “Closing the Conceptual Gap: A Response to Cinzia Arruzza’s 
Remarks on Gender,” Viewpoint Magazine, May 4, 2015, https://www.viewpointmag.
com/2015/05/04/closing-the-conceptual-gap-a-response-to-cinzia-arruzzas- 
remarks-on-gender/ (accessed August 5, 2020). 

14	� Steven Gregory, Ellen Meiksins Wood, Adolf Reed Jr., and Maurice Zeitlin, “How Does  
Race Relate to Class?,” debate, https://advancethestruggle.files.wordpress.com/ 
2009/06/how_does_race_relate_to_class-2.pdf (accessed August 5, 2020). 
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Vishmidt
Yes, there’s a lot to think about here. I’ll focus initially on how the “back to 
work” imperative has played out, and then turn to the theoretically and politi-
cally inadequate purview of “class-first” Marxism that you’ve outlined above. 

I want to think about the significance of “fear” as a material determination in 
how the pandemic has unfolded over the past few months. Not exactly in the 
sense of “behavioral psychology,” whether applied in analysis of populations or 
markets, but as a driver of policy in terms of the influence of scenario modeling 
during COVID-19. Fear of the pandemic, and a pandemic of fear, we might say. 
First, on the part of the state and capital, there is not a fear of mass death so 
much as a fear of the social unrest sparked by the phenomenon of mass death 
spooking the markets and shutting down the economy. This is a development 
that should be preempted by shutting down the economy. Yet a lot of this is 
perception management because the economy does not shut down for most 
of the people whose survival is both challenged and sustained by going out to 
work. The “essential” human sacrifices that suture the detestable fiction of a 
society pulling together in the face of bio-threat, i.e. the politics of immunity 
(and not those of socialism, however wistful leftist journalists may have it oth-
erwise). Thus, we can see that the opposition between saving the economy 
and saving lives is and always has been profoundly rhetorical, because saving 
lives has never been anything but an emergency-speed allocation of dispos-
ability, a speeded up necro-economics, as Warren Montag has recently termed 
it. 15 Speeded up and intensified in relation to how that allocation usually pro-
ceeds in capitalist societies—especially literally dying ones like the U.S., as you 
point out, at the vanguard of a death spiral, if that spatiality makes sense—and 
thus made all the more evident, especially to those whose disposability is neat-
ly intended to be eclipsed by their “essentiality” as workers. The opposition is 
also absurd because the time of lockdown has also been a time of softening up 
the population as a whole for holding drastically lowered expectations of sur-
viving their everyday lives, as the economy and their well-being after all cannot 
be held apart at a magnetic distance forever. 

As the writer and editor Brian Kuan Wood notes, “Our lives derive from the 
health of the current economic system and are directly opposed to it at the 
same time. While the terms of this biopolitical enclosure (or simply: contradic-
tion) have been clear since the early days of capitalist industrialization, it seems 
to demand something further today.” 16 Both in the U.K. and U.S. the discourse 
of the state has pretty rapidly attempted to shift from pandemic management 
to pandemic normalization (without a prior stage of pandemic suppression). As 
many have noted, that gives you the worst of both worlds: mass death and 
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15	� Warren Montag, “Necro-economics: Adam Smith and death in the life of the 
universal,” Radical Philosophy, 134, Nov–Dec 2005. Many besides Montag  
have been in dialogue with Achille Mbembe’s influential concept of “necro- 
politics,” as first set out in the 2003 English-language publication of  
this work “Necropolitics,” Public Culture, 15 (1), 11–40; see also the recent 
book-length study Necropolitics (Durham: Duke University Press, 2019). Some 
recent studies working with the “necroeconomics” framework include Yevheniia 
Berchul, Yu Gong, Andrey Shevlyakov, and Bryan Wolff, “Governing Simulations: 
Intro to Necroeconomics,” Strelka Mag, May 19, 2020 and Charles Mudede, 
“Re-opening Businesses During a Pandemic Shows We Are Entering the Age  
of Necro-Economics,” The Stranger, April 23, 2020.

16	� Brian Kuan Wood, “Insurgency of Life,” e-flux journal 109, May 2020,  
https://www.e-flux.com/journal/109/331477/insurgency-of-life/  
(accessed August 5, 2020).
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economic collapse prompted by repeated lockdowns—except, of course, if you 
can get the population sufficiently accustomed to mass death then the lock-
downs will no longer be necessary. And rapid immiseration is one good tech-
nique for fostering this habituation. But, as Wood says, something further is 
demanded. Over the past months, many on the political and cultural left have 
framed the quarantines as something of an imposed “general strike,” which has 
to be politically appropriated by communities as a sustained and socially repro-
ductive refusal to go back to work and back to the world as currently constitut-
ed. Which is a nice starting point, though the first consideration here is proba-
bly not how to keep people at home but how to make it safe for those who can’t 
stay at home to leave work. In other words, the same old question. In other 
words, the atomization and weakness that gripped workers’ movements and 
workers’ organizations by and large may on occasion seem to be ruptured by 
COVID-linked wildcat strikes and walkouts, but the pandemic has largely had 
an exacerbating effect on this decomposition, not a countering one. This is 
because of the explosion in unemployment, which, in systems like the U.S., is 
directly linked to higher chances of dying because people have no access to 
healthcare without employer’s insurance. Which is where we come back to fear 
as a material factor. People go to work because of fear. People leave work 
because of fear. Governments pretend to pursue lockdowns because of fear. 
Governments cancel lockdowns because of fear. Markets scurry up and down 
indexes as they always do, driven by delirium and fear. And it becomes increas-
ingly evident that nothing in this scenario will change until most of us inhabiting 
this death spiral find ways of acquiring the means of the production of fear.

As for the class contradiction as the primary contradiction, and the struc-
ture  /  history split that informs it, it seems like such an arcane discourse from 
the current perspective (not that it was anything but obtuse and useless to 
begin with). It is obviously symptomatic of a desire for analytic clarity, and thus 
also points to a long-standing critical pathology on the left, namely that if we 
get the analysis right, the politics will automatically gain traction from there. I 
can’t see this debate in any terms but the epochal expression of marginality 
and defeat, where we go back and hone our analysis until such time as the 
circumstances become favorable again—but for what exactly, a mass workers’ 
movement, untainted by identity politics? It just seems so irrelevant, when it’s 
clear, as in your citations of Chen, and here I might also bring in political theo-
rist Asad Haider’s work, that there is no real-world sense in which race and 
gender can be experientially or logically separated from how capitalism is re-
produced as a social relation. The fact that we still see “structure” or “logic” 
juxtaposed to “history” playing this pantomime of “essential” and “contingent,” 
which derives straight from scholastic philosophy and prior to that Platonism, 
is intriguing in some ways but politically and philosophically completely de-
funct. Here I would approach the Arruzza  / Manning debate you mention slight-
ly differently, as it seems to me their positions are reversed. Manning is arguing 
for a split between logic and history in which the logic includes race and gender, 
and Arruzza is arguing against the tenability of such a split. But I would probably 
need to revisit those two interventions to get a clearer grasp of their stakes.
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Gilligan
You are definitely right that this tendency in Marxism is useless and obtuse. 
Yet it seems one still needs to oppose it, especially when a well-known theo-
rist such as David Harvey who has made these arguments is also a person 
who repeatedly publicly dismisses immensely important struggles against po-
lice violence such as those in Ferguson and the 2011 London riots. From an-
other angle, writer and educator Nikhil Pal Singh in his essay “On Race, Vio-
lence and So Called Primitive Accumulation” has pointed out that a problem 
with Ellen Meiksins Wood’s approach is that it “tend(s) to dismiss or diminish 
the importance of simultaneous modes of economic expansion, particularly 
slavery and the slave trade, whose links to the rise of industrial capitalism may 
be acknowledged but whose contribution to the form of capitalism remains 
radically underspecified.” 17 Instead this “scholarly approach supports a ten-
dency in Marxist thought to think of slavery as capitalism’s antecedent—a his-
torical stage—which glosses over a startling fact affirmed in much recent his-
toriography: that the chattel slave was a new kind of laboring being and new 
species of property born with capitalism.” 18 For Singh, Marx’s own oeuvre “ex-
emplifies the problem we face, both offering support for what W. E. B. Du Bois 
once called the ‘slavery character’ of capitalism particularly in its Anglo-Amer-
ican ascendancy” while “contributing to a problematic conceptual relegation 
of African slavery within capitalism’s history.” 19 That ambiguity around whether 
slavery belongs to an earlier historical stage before capitalism, Singh says, 
has, as a result, “haunted radical politics.” I make this point not only to discuss 
problems in certain Marxist analyses, but rather to address an issue that is 
extremely relevant to current struggles against racial capitalism. 

In order to elaborate this further, it’s worth turning at length to Singh’s argu-
ment on Marx’s discussion of coerced versus free labor. For Singh, a problem 
lies with Marx’s distinction that violence and coercion are not part of capital-
ism. 20 He points out that “as Marx famously wrote, mature capitalism exists 
when ‘the silent compulsion of economic relations sets the seal on the domi-
nation of the capitalist over the worker.’ At this point, ‘direct force, extra-eco-
nomic force is still of course used, but only in exceptional cases.’” 21 Crucially, 
Singh objects that “the direct application of state-sanctioned force and 
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17	� Nikhil Pal Singh, On Race, Violence and So-Called Primitive Accumulation, Fu-
tures of Black Radicalism, eds. Gaye Theresa Johnson and Alex Lubin  
(Brooklyn: Verso Books, 2017), 106.

18	 Ibid.

19	  �For a discussion of this ambiguity, which emphasizes Marx’s assertion that 
slavery is capitalist, see John Clegg, “A Theory of Capitalist Slavery,” Wiley 
Online Library (website), March 25, 2020, https://onlinelibrary.wiley.com/doi/
full/10.1111/johs.12259 (accessed August 5, 2020).

20	� Singh explains that “Marx’s analysis, insofar as it adopts the standpoint of 
‘developed’ capitalism in England, can lead to an inattention and even indiffer-
ence to how capital differentiates between free labor and less-than-free labor 
according to racial, ethnic, and gender hierarchies as a means of both labor 
discipline and surplus appropriation.” Singh, On Race, Violence and So-Called 
Primitive Accumulation, Futures of Black Radicalism, 121.

21	� Ibid., 116. One might look at histories such as Robin D. G. Kelley’s Hammer and Hoe 
to read how capitalism, in the 1920s, relied on the terrifying violence of police 
and the state to discipline racialized workers, suppressing political protests 
and resistant political affiliations in many spheres of social reproduction. 
This is not a condition that is relegated to a previous stage of capitalist 
development and it is erroneous to regard such violence as extra-economic.
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violence once required to create wage labor… did not disappear. It remains in 
hierarchy and competition between workers, in the policing of unwaged labor 
that has migrated to poverty and the informal economy, and in imperial and 
nationalist conscription of the metropolitan working class.” 22 It is important 
that Singh describes the force and violence imposed on labor as including the 
violent policing of unwaged labor that is imposed in conditions of “poverty and 
the informal economy,” because that is one type of situation, among others, 
where people are least protected from direct violence and coercion. Singh 
says that in Marx’s account of the development of capitalism “the exceptional 
cases in which direct force is used include colonial spaces where slavery and 
other forms of coerced labor took root” in which “police methods” are re-
quired. Arguing that “the inattention to these political effects that frame” rela-
tions of production while they “appear to no longer define” them “has led to 
confusion between forms of domination and stages of development, in which 
the unevenness of unpaid, disposable, and surplus labor is opposed to the 
orderly fluctuations of waged and reserved labor…” Singh instead points to the 
relationship of formal and informal labor as labor that is protected from vio-
lence, on the one hand, and that is exposed to violence, on the other. He goes 
on to explain that when Marx characterizes this difference between forms of 
labor in terms of their “incompleteness” of the “development of capitalist pro-
duction,” producing “inherited evils” such as violence “arising from the passive 
survival of archaic and outmoded modes of production” this “marking of cer-
tain relations as passive or anachronistic remains problematic.” “What if,” he 
asks, “this incompleteness is a permanent feature of capitalism? What hap-
pens when those supposedly passive or archaic capitalist methods most 
closely linked to direct coercion are not only retained within the labor process, 
but also profoundly shape the form of the state?” Singh goes on to describe 
the conditions within which the state imposes violence on surplus populations:

Insofar as this variety of capitalism reproduces divisions between (re)pro-
ductive humanity and disposable humanity, might we not further recognize 
how this very division is mediated by the shifting productions of race as a 
logic of depreciation linked to: 1) proletarianization as a condition of ‘wage-
less life’—the norm of capitalism insofar as it produces radical market de-
pendency and surplus labor—and 2) the regular application of force and 
violence within those parts of the social that subsequently have no part?  23

 
He asks whether “to the extent to which direct compulsion and organized vio-
lence is retained within capitalist social formations, might its conceptual im-
port lie… in their indispensable contributions to maintaining capitalist social 
relations?” Direct compulsion and violence are organized around “the defense 
of private property, but also the active management of spaces and times of 
insecurity and existential threat that threaten or challenge the idea that capi-
talist social relations successfully encompass an entire way of life.” 24

22	� Ibid., 117.

23	 Ibid., 133.

24	� Ibid., 134.
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For Singh, there is both a “value and limitation of” Marx’s “work for thinking 
about the ongoing development of racial categories, and particularly the social 
reproduction of race through ongoing violence, dominion, and dependency.” 25 
While he points to the Marxist under-theorization of the use of force in main-
taining capitalist social relations, it is incredibly evident in the current moment, 
when the protests and riots in Minneapolis against police violence mentioned 
earlier in our conversation have now expanded into an unprecedented upris-
ing and protest movement across the country. For a week and a half, these 
anti-racist battles against the police have been a necessary defense against 
police brutality and murder. People have come to the streets in immense num-
bers across the U.S. and they have been met with horrendous violence and 
repression. With Singh’s position in mind, it seems essential in a time such as 
the present to take account of the ways that the racist violence of policing 
figures into the social reproduction of capitalism. 

One article that foregrounds such a question is Keeanga-Yamahtta Taylor’s 
recent New York Times piece entitled “Of Course There Are Protests. The 
State is Failing Black People.” 26 In it, Taylor writes: “The fact that Mr. Floyd was 
even arrested, let alone killed, for the inconsequential ‘crime’ of forgery amid 
a pandemic that has taken the life of one out of every 2,000 African-Ameri-
cans is a chilling affirmation that black lives still do not matter in the United 
States.” By connecting the police murder of Black people with the dangers 
that Black people are experiencing in the coronavirus crisis, the line of argu-
ment connects living conditions to police violence. Citing that there has been 
23,000 COVID-19 related deaths among Black people in the U.S., Taylor de-
scribes how “the coronavirus has scythed its way through black communities, 
highlighting and accelerating the ingrained social inequities that have made 
African-Americans the most vulnerable to the disease.” Taylor points out that 
it is white public officials that are trying “to get things back to normal as fast 
as possible” while disregarding “the pandemic’s devastating consequences to 
black people,” normalizing the terrible outcomes of this decision. “If there 
were ever questions about whether poor and working-class African-Ameri-
cans were disposable, there can be none now. It’s clear that state violence is 
not solely the preserve of the police.” The desire for immediate, system-wide 
social transformation that we have seen since George Floyd’s murder shows 
the links between police violence and other forms of state violence that can 
be seen throughout policing, the legal and carceral system, laws around hous-
ing and real estate, and many more aspects of the systemic racist state. As 
political scientist Michael C. Dawson said in 2016, “the current crisis of legiti-
macy within the United States is due in no small part to the increasingly prob-
lematic intersection of racial domination, patriarchy, and capitalist exploita-
tion.” 27 It is a theoretical framework such as racial capitalism that helps to 
provide a lens for thinking through our current moment.
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25	 Ibid., 117.

26	� Keeanga-Yamahtta Taylor, “Of Course There Are Protests. The State is Fail-
ing Black People,” The New York Times, May 29, 2020, https://www.nytimes.com/ 
2020/05/29/opinion/george-floyd-minneapolis.html (accessed August 5, 2020).

27	� Michael C. Dawson, “Hidden in Plain Sight: A Note on Legitimation Crises and the 
Racial Order,” Critical Historical Studies, March 2016, 143–161.
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Also, to respond to what you said regarding Cinzia Arruzza and F.T.C. Manning, 
I agree with you that Manning was arguing that race and gender are part of 
the logic of capital. I meant to say that it was Arruzza who initially brought up 
the distinction of capital’s logic versus history. 

Vishmidt
Thanks for bringing in that Nikhil Pal Singh text, it’s obviously an immensely 
clarifying and substantial analysis that should have far wider circulation than 
the moderate level of recognition it has, absolutely. But David Harvey aside—
and I think his lament is probably something more like “well, riots are all very 
well, but what about the workplace,” a far from unique type of commentary, 
which then gets people like Joshua Clover to write books about the world-
historical significance of the “riot-form,” making this a bit of an brocialist theo-
ry squabble—I would reiterate that I see the purchase of “class-first” Marxism 
as quite limited, in its own terms and in its wider influence at this point in time. 
Having said that, it does occupy a certain amount of bandwidth in some sec-
tors of the Left, so there remains a strategic value in continuing to set out the 
counterarguments. It has to be noted that the political tendencies of people 
who espouse it are evidently questionable, such as the red-brown fulmina-
tions of the likes of academic and writer Angela Nagle, etc. There is a certain 
socialist mainstream, no doubt, such as perhaps some elements of Jacobin 
magazine, that hold fast to some evergreen dogmas, and in the U.K. you might 
have some of that as well in Left-Labour spaces like Novara Media and The 
World Transformed, and perhaps we could even say that many “orthodox left-
ists” who have been formed in a certain tradition, on the trade unionist or even 
on the far left, hold on to that dogma at some level of their basic attitudes to 
politics. I just feel like for anyone our age and younger generations, it sounds 
a bit alien, sometimes for reasons of good analysis, sometimes a bit blurry 
analysis (reflexive “intersectionality,” the prevalence of terms like “classism”). 
That anyone in the everyday rather than sectarian world of the left would dis-
count race or gender as extrinsic to the class relation seems implausible to 
me. But I’m not on social media so I think I might miss a lot of the more obnox-
ious polemics that go completely in this “class-first” direction and my picture 
may well be too optimistic. It also seems that given this kind of “common 
sense,” our political moment, the pandemic which makes the inextricability of 
race, class, and gender apocalyptically clear (as you have been describing so 
precisely above) and the work of everyone from Rosa Luxemburg, Cedric 
Robinson, Angela Davis, Robin D. G. Kelley, Fred Moten, Silvia Federici, and 
Saidiya Hartman to people who write on the financial innovations of chattel 
slavery like John Clegg or Ian Baucom to Marx himself, whose passages of 
reflection on the integral dimensions of plantation slavery, colonialism, and 
unfree labor in all its manifold to the stabilization and extension of the “world 
market” are at least as numerous as those evoking any linear notions of dull 
economic compulsion irrevocably superseding “primitive” accumulation… 
Even the Financial Times recently published analysis of the financial innova-
tions developed in the system of chattel slavery in the southern States. Which 
is all to say that the connection between capitalism and race, via slavery as 
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one towering example, is not a scandal or a polemic but a humdrum historical 
fact, to strike a very positivist note for a moment. It all feels very mainstream. 
I just feel like that battle has been won a long time ago, to be honest, both 
conceptually and politically. Maybe I’m wrong. I would say at the same time 
that we need to appreciate the strategic value of establishing once and for all 
that there’s no such thing as capitalism without race, even if it feels like that 
battle has been won, even when there’s scads of white people out in the 
streets for the Movement for Black Lives. Which is to say, there is no such 
thing as capitalism without persistent and structural violence. When I say, 
“strategic value,” I mean, who is this demonstration directed at and what situ-
ation it is trying to bring about? I actually would say at this point in time that 
anyone who mounts an elaborate defense of a logic of capitalism that is pure-
ly formal, with no connection to racialization or gender, is probably a racist and 
misogynist and therefore their faulty understanding of capitalism is the least 
of our / their problems.

One thing I have been thinking about lately, and which is maybe less firmly 
implicated in a discourse about class specifically, and perhaps I should be 
clearer that I haven’t been thinking about it just lately, is the role of categories 
like “value” in the Marxian discourse that is perhaps most self-conscious 
about integrating gender and class as analytic parameters, namely social re-
production theory (my feeling is that its address to race is a bit more equivo-
cal). Maybe this comes to mind because I love thinking about “red herrings,” 
and my instinct that the “class-first” or “logic / history” split is one of those 
which brought me to one of my favorite red swimmers, “value,” or “value pro-
duction,” and its generalization / moralization within that discourse. Again, 
maybe this is lazy thinking, but it really does feel like all these red herrings get 
so comprehensively cast aside by the necropolitical economy of the pandem-
ic, which, as you say, provides the spectacle of the salvaging of lives that are 
already deemed the most suited to the needs of “the economy.” All those 
value-producing cleaners are abundantly recognized as “essential,” or “keep-
ing us alive,” but are still sacrificed on the altar of economic health—it’s like 
some kind of social reproduction dystopia. In an essay on the right way to 
think about the value composition of the commodity of labor power by Guido 
Starosta and Gastón Caligaris—an analysis which can be read as one extend-
ed footnote, despite never mentioning that piece, on the point made in “The 
Logic of Gender” that the commodity of labor-power does not roll off the as-
sembly line fully formed—they write: “the unity of the human metabolic pro-
cess becomes inverted into a moment of the reproduction of capital.” 28 I find 
this a fascinating phrase, one that can be revolved and unpacked in so many 
ways. Their actual argument is more prosaic, to be sure; it has to do with the 
fact that the value of labor-power is not determinable until it has been ab-
sorbed as a use-value in capital’s self-realization—it is not determined solely 
by the “basket of goods” that it takes to reproduce it, nor by reproductive la-
bor. But it seems to me that there’s a lot that can be done with this. Certainly 
if we try and relate it back to a discussion about class, we can see that class, 
like value, has to be thought from the perspective of “total social capital,” as it 
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were, that none of these categories—class, value, gender, sex, race—have a 
composite ethical-political valence outside of that, and they can never, actual-
ly, be outside of that. So, two things: no capitalism without gender, race, etc. 
and also those categories are analytically free-floating absent a determinate 
mode of social production. And then what are the reasons we might want 
them to have an independent analytic valence? This is definitely the question 
that animates my thinking: if this, for whom? For what? What desires or anxi-
eties are mediated by any political and philosophical commitment? What is the 
strategic value of this commitment?

One additional point that could be emphasized here is—and maybe this is 
similar to the idea of incorporating race and class in a logic—how we under-
stand class in articulations of “class-first” or “race / gender-blind” capitalism. 
Do we understand class as precisely a formal logic without the determinations 
of difference that constitute its lived “modality” as Stuart Hall underlines? 
What makes class an analytic category apart from blackness? Conversely, do 
we read anti-racist struggles as working-class struggles and in which circum-
stances? Or do we understand class as implicitly white, as a signifier of the 
structural colorless, i.e. whiteness, of the logic of exploitation? Thus, it has to 
be an additive “class and…” If class is understood as a relation, in relation, as 
a moment or a pattern, and not an identity, it’s hard to get quite how or why 
such a “formalism” could take hold. A proximate concern is that accepting 
“class” as a category implicitly expressive of whiteness that then needs to be 
articulated with other forms of oppression and struggles, whether analytically 
or politically, overlooks the Black radical tradition in all its various and not 
always compatible sites, and the history of Black and women’s working-class 
struggles and theorizing that saw themselves as mobilizing, and mobilizing 
within, a capacious category of class as the global proletariat, that is, those 
without the means of production whose labor builds and reproduces the 
world.

Gilligan
Thank you for going into further reasons why you think that a conversation 
about “class-first” Marxism is not relevant. It’s very helpful that you neverthe-
less enumerated the reasons why the position is a racist one that, as you say, 
“understand(s) class as implicitly white.” I definitely agree that countless think-
ers, working during various periods, from W. E. B. Du Bois to Audre Lorde, 
have presented arguments that overturned such a position and made it obso-
lete a long time ago. Before I respond to your points, I want to apologize that 
my comment that “class-first” Marxism needs to be opposed diverted our 
conversation, as I only meant this as an aside, not intending to prompt us to 
discuss the topic further. However, now that the discussion has continued, I will 
respond to your point about strategic value and, as you say, “who is this demon-
stration directed at and what is the situation it is trying to bring about.” I am in 
total agreement with you regarding the “strategic value of establishing once 
and for all that there’s no such thing as capitalism without race.” I think the 
reason for opposing “class-first” Marxism is not to do so in order to convince 
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people who are racist, but because “class-first” Marxism involves a view of 
how capitalism operates that is racist in the ways that you have outlined. 
Moreover, it has the effect to limit solidarity between anti-capitalist struggles 
when it presents class struggle as the most important struggle. For example, 
you can see this tendency in some aspects in the Democratic Socialists of 
America (DSA), which has grown to become a large and influential movement 
in the U.S. in recent years. As Cinzia Arruzza stated recently on Facebook, the 
DSA is “grossly out of tune with what is happening, from gross interventions 
in the debate about defunding police to default defense of Sanders’ pitiful 
positions on the matter, to the regurgitation of the most trite economic reduc-
tionism which is utterly incapable of understanding the centrality of racial re-
lations for US capitalism and the fact that class struggle in this country will 
ALWAYS be mediated by race.” Although Arruzza does not call this “class-
first” Marxism, the description of economic reductionism that does not under-
stand “the centrality of racial relations in the US” indicates an associated and 
similar problem. Related criticisms of the DSA can be found in recent articles 
by Asad Haider against class reductionism and by historian Barbara Ransby 
regarding the uprisings in response to the police murder of George Floyd. 29 I 
do not bring this up to make a case that “class-first” Marxism is a prevalent 
position because I believe you when you say it is not, but to show that where 
it exists it can propagate extremely harmful conceptions of how capitalism 
functions that can result in denial or misconception of solidarity with the most 
vital contemporary struggles against capitalism, such as the current interna-
tional uprisings in response to the police killing of George Floyd and Breonna 
Taylor and the calls for police abolition that have accompanied them. In the 
U.S., those protests have together made up one of the largest nationwide up-
risings in history, which Keeanga-Yamahtta Taylor recently called “the conver-
gence of a class rebellion with racism and racial terrorism at the center of it” 
that is “uncharted territory in the United States.” 30 In a lecture that discusses 
Cedric Robinson’s Black Marxism: The Making of the Black Radical Tradition, 
Robin D. G. Kelley describes how “the story of race and the making of the 
global capitalist order is also about the capacity of capital and the state to 
capture the white working class and tie its identity to race, that is to whiteness 
and masculinity. So the secret to capitalism’s survival is racism.” 31 To add to 
this, David Roediger’s account in his book, Wages of Whiteness: Race and the 
Making of the American Working Class, outlines that a major factor throughout 
U.S. history has been the racist defense of privileges by workers who define 
themselves as white against other workers. 32 Looking at Arruzza’s comments 
on the DSA, one should not forget the histories of exclusion of the political 
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interests of Black people and other people of color from European and North 
American worker’s movements and it is that racist tradition which rears its 
ugly head in phenomena such as “class-first” Marxism. I suppose I want to 
oppose this tendency because I believe in the importance of analyzing capi-
talism in order to overthrow it and I think that Marxism is a helpful analytic for 
this pursuit. However, that understanding of capitalism has to foreground that 
capitalism is racial capitalism.

I am conscious that the wariness toward Marxism and communism of thinkers 
such as one of the founders of Negritude Aimé Césaire had very valid rea-
sons. It is immensely important to draw attention to and change those aspects 
of Marxism that have not in the past or do not currently address themselves 
to the struggles of people of color. For W. E. B. Du Bois, C. L. R. James and 
Richard Wright, “Black Marxism was not a site of contestation between Marx-
ism and the tradition, nor a revision. It was a new vision…” highlighting that a 
whole new line of thought was needed. 33 To build on this discussion, I would 
add that a conception of capitalism has to include an understanding that it 
functions through racialization both in the past and present. I think that you 
are very right that a tendency to separate class and race is less pervasive 
today. This is very much because of the strength of past Black and brown 
social movements and recent ones such as the Movement for Black Lives, the 
Water Protectors at Standing Rock, as well as the analytical strength of argu-
ments that join together an understanding of capitalism and racialization pre-
sented by countless thinkers, some of whom you reference. Two of these 
thinkers, Cedric Robinson and Robin D. G. Kelley, study racial capitalism, ex-
ploring how capitalism developed through racialization. In my view, such anal-
yses employ a relational approach, which as you say, is anathema to an exclu-
sionary “class-first” view, instead attending to how capitalism is comprised of 
interconnected systems of oppression. I would point out that many theories of 
racial capitalism put into contact elements that traditional Marxism would con-
ventionally consider separate. One example is described by Kelley in the same 
lecture on Robinson’s argument in Black Marxism regarding the development 
of capitalism: 

…Robinson’s objective… what he wanted to show was how European rac-
ism, racialism, and nationalism preceded capitalism. Preceded capitalism. 
It existed before capitalism emerged, when it emerged in the 13th and in 
the 15th centuries, between that period. And in doing so he directly chal-
lenged the Marxist idea that capitalism was a revolutionary break from feu-
dalism. Now capitalism and racism, he says, did not break from the old or-
der but rather evolved from that old order, from the old feudal order, to 
produce a modern world system of racial capitalism dependent on slavery, 

32	� Roediger explains that “in my view, no answer to the ‘white problem’ can ignore 
the explanatory power of historical materialism, but neither does Marxism, as 
presently theorized, consistently help us focus on the central issue of why so 
many workers define themselves as white.” He goes on to say that “the problem is 
not just that the white working class is at critical junctures manipulated into 
racism, but that it comes to think of itself and its interests as white.” David 
Roediger, Wages of Whiteness: Race and the Making of the American Working Class 
(Brooklyn: Verso Books, 1999), 6–12.

33	� Cedric Robinson, Black Marxism: The Making of the Black Radical Tradition (Chapel 
Hill: University of North Carolina Press, 2005), xxxii.  
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violence, imperialism, and genocide. So, as he put it, the tendency of Euro-
pean civilization through capitalism was thus not to homogenize but to dif-
ferentiate, to exaggerate regional, subcultural, and dialectical differences 
into racial ones, and that’s within Europe. 34 

One might say that Robinson thereby opposed a traditional Marxist under-
standing of how the feudal order gave rise to capitalism when bringing togeth-
er the analysis of race and capitalism in that particular way.

Thinking further of how consideration of a relational approach contributes to 
our conversation, I want to answer a question that you asked which in the 
context of the discussion seems rhetorical, but that for the sake of our con-
versation is worth answering. You ask, “Do we read anti-racist struggles as 
working-class struggles?” I would answer, with Ruth Wilson Gilmore, that 
struggles such as current anti-racist protests and riots against killings by po-
lice are class struggles. Gilmore says in a recent interview that when people 
look at “the multiple struggles that come together against police brutality, 
against police killings, against mass incarceration, against austerity…” it is 
clear “how the struggle is class struggle, always, always, always.” 35 For Gilm-
ore to call these class struggles is not to reduce their concerns to economic 
ones. The forms of racial and economic violence that Gilmore describes here 
are intertwined forms of class struggle and anti-racist struggle against the 
imposition of economic exploitation, exclusion, domination, and the criminal-
ization of racialized populations. Anti-racist struggles against the state are 
class struggles because the state uses its monopoly on violence as “indis-
pensable contributions to maintaining capitalist social relation” with capitalism 
as the only means through which people can live and be reproduced. 36 As we 
read in Nikhil Pal Singh, “racism is a dimension of the form of capitalism,” 
where conditions of domination through market mediation are interconnected 
with other more overtly violent modes of domination such as police violence. 37 
So one way to trace a relational analysis is to look at how during the recent 
anti-racist struggles, which activist and co-founder of Co-operation Jackson 
Kali Akuno and other people are calling “the Floyd Rebellion,” there have not 
only been horrifying levels of violence from militarized police forces and then 
the National Guard, but also countless forms of innovations in struggle that 
have tied together many aspects of social life and social reproduction: from 
the use of a hotel in Minneapolis by protesters and rioters to feed and house 
people, to the redistribution of looted goods, to the occupation of New York 
City Hall, to the 800 strikes that have occurred in support of the Black Lives 
Matter movement, to the setting free of people as they are arrested and the 
refusal of bus drivers to transport arrested protesters, to the development of 
Camp Maroon in Philadelphia and the CHAZ (Capitol Hill Autonomous Zone) 
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34	� Robin D. G. Kelley, “What is Racial Capitalism and Why Does It Matter?”

35	� Ruth Wilson Gilmore interviewed by Chenjerai Kumanyika, “Ruth Wilson  
Gilmore makes the case for abolition,” The Intercept, June 10, 2020,  
https://theintercept.com/2020/06/10/ruth-wilson-gilmore-makes-the- 
case-for-abolition/ (accessed August 5, 2020).

36	� Nikhil Pal Singh, On Race, Violence and So-Called Primitive Accumulation,  
Futures of Black Radicalism, 134. 

37	 Ibid.
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in Seattle where people were protected from the police and a police station 
was temporarily closed. 38

So it is both by looking at the work of thinkers of racial capitalism such as 
Cedric Robinson, Robin D. G. Kelley, and Ruth Wilson Gilmore and by watching 
current anti-racist struggles that we observe many articulations of the rela-
tionships between race and capitalism. Elaborations of these relationships 
frequently take place through study of systems of social reproduction, where 
areas conventionally associated with capital accumulation, such as labor, 
meet areas of social life that are often mediated by the state. Gilmore’s import-
ant work on the California carceral system, Golden Gulag: Prisons, Surplus, 
Crisis and Opposition in Globalizing California, demonstrates how capitalist 
violence and racial domination happen as a result of, among other things, dis-
cipline through economic policies and legal frameworks. In the book, Gilmore 
articulates how the rapid expansion of the California prison system was pro-
pelled by many parallel changes such as, for instance, a waning agricultural 
economy, changes in state laws, and increased levels of unemployment, 
demonstrating the relationship between state enforcement of legal and 
carceral systems with multiple levels of exploitation and economic capitaliza-
tion. I would say that such a comprehensive relational approach not only leads 
to better analysis but also moves a Marxist economic analysis beyond formal-
ist divisions that would in blinkered fashion limit what constitutes anti-capital-
ist analysis or struggle.

To expand the proposal that analyzing across areas of social reproduction in 
capitalism one can develop better political understandings, I want to bring up 
an interesting passage in David Roediger’s Class, Race, and Marxism about 
the film Ferguson: Report from Occupied Territory made in 2015 by Orlando de 
Guzman. Roediger explains why the struggles in Ferguson were part of a larg-
er picture of anti-capitalist struggle through his description of the film. He says 
that “by letting poor people speak and taking viewers into their homes to an 
extent very rare in US cinema, Ferguson shows the municipal courts, the war-
rantless searches later justified by finding warrants accumulated in previous 
instances of racial profiling, unpayable fines for petty offenses, and the brutal 
but self-satisfied behavior by the police that ruin the lives of African American 
workers. We see the vast expanses of closed factories and the abandoned 
neighborhoods lost to deindustrialization and unfair housing practices that 
provide a backdrop.” 39 This picture of the wider social conditions is crucial to 
understanding the connection between police killings and other forms of 
domination and structural racism in capitalism that operate through courts, 
schools, housing, and many other interconnected public and private systems 
and social institutions in the United States. With regard to the specific role 

38	� See Mike Elk, “AFL-CIO Attacks Our Live Batter Inspired Strike Wave Coverage,” 
Payday Report, June 23, 2020, https://paydayreport.com/4300-shipyard-worker-
strike-afl-cios-racist-attack-on-our-blm-strike-coverage-hca-hospital-strike/ 
(accessed August 5, 2020); Biba Adams, “Viral video shows New Orleans  
Police release woman after protesters intervene,” the grio, June 12, 2020,  
https://thegrio.com/2020/06/12/video-shows-police-release-woman/ (accessed 
August 5, 2020);  Jason Koebler, “NYC Bus Drivers Union Refuse to Transport 
Protesters for the NYPD,” Vice, May 30, 2020, https://www.vice.com/en_ca/article/
m7jed3/nyc-bus-drivers-union-refuses-to-transport-protesters-for-the-nypd 
(accessed August 5, 2020).

39	�  David Roediger, Class, Race, and Marxism (Brooklyn: Verso Books, 2017), 2.
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played by housing in this network of systemic racist social forms and institu-
tions, academic Kwame Holmes offers helpful insights in the 2017 article 
“Necrocapitalism, Or, THE VALUE OF BLACK DEATH,” by describing the way 
U.S. geographies permeated by capital relations are tied to police violence 
and white supremacy. On the one hand, Holmes explains, the context for 
many recent police killings in the U.S. take place where “poor African Ameri-
cans… found themselves without options; hemmed into subsidized housing 
within Metropolitan America’s most inaccessible geographies. So many of the 
black people who have lost their lives at the hand of the police—Oscar Grant, 
Rekia Boyd, Eric Garner, Alton Sterling—lost their lives in those same neigh-
borhoods, because police have been empowered to treat poverty with deadly 
force.” 40 On the other hand, Holmes shows how in wealthier suburbs, such as 
Falcon Heights, Minnesota, where Philando Castile was murdered, many fam-
ilies’ household finances are increasingly reliant on real estate investment, 
engineering frightening alliances between real estate market property values, 
the murderous racism of police, and white, middle-class capitalization. This 
last example shows how white supremacy is upheld through systems of mar-
ket mediation that white people in the U.S. seek to support in order to repro-
duce their livelihoods.

Returning to Guzman’s film, what is clear is that it achieves something like the 
full and complex presentations of social conditions through adopting a rela-
tional approach similar to those I have admired in some studies of racial capi-
talism. By depicting the relationships between different aspects of the state, 
economy, the courts, and the police, Guzman shows that capitalism and polit-
ical opposition to it involves much more than just the workplace. It is instead 
many interconnected systems of society that reproduce capitalism, namely 
the state and the deadly racist violence of police, harassment, fines, racial 
profiling and its relation to racial discrimination in housing, schools, and courts. 
Pinpointing how these systems interlink is an important focus for anti-capital-
ist analysis as well as struggles. The film’s narrative focuses on the conditions 
experienced by people who are Black and proletarian. Roediger points out 
that “those interviewed in the film clearly understand their problems as those 
of the working poor and the deindustrialized, as well as of those victimized in 
schools, courts, and on the streets because of their race,” 41 emphasizing this 
to argue against those Marxists who say that, unless a struggle is communi-
cated as a class or anti-capitalist struggle, it is not politically revolutionary in 
the Marxist sense. To this, I answer that those theorists are absolutely wrong 
to presume to dictate the correct way that people should articulate their 
struggles. One of the reasons that people struggle is that they are confronted 
by oppressions in their lives and, in the case of the protests and riots in Fergu-
son, it makes sense that a film about the conditions that incited these strug-
gles brought together the systemic violence and racism to which Black people 
are subjected with an analysis of living conditions.
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40	� Kwame Holmes, “Necrocapitalism, Or, THE VALUE OF BLACK DEATH,” Bully Bloggers 
(blog), July 24, 2020, https://bullybloggers.wordpress.com/2017/07/24/necrocapi-
talism-or-the-value-of-black-death-by-kwame-holmes/ (accessed August 5, 2020). 

41	 David Roediger, Class, Race, and Marxism, 2.
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One book that may add to this discussion is Behind the Mule: Race and Class 
in African American Politics by Michael C. Dawson, which asks: “how do the 
different structures of black and white economic reality differ from each other? 
Do different strata of blacks experience a common economic reality?” 42 Writ-
ing in 1995, Dawson looks at the question of whether Black people in the U.S. 
consider their collective class interests before the collective interests of their 
race. He explains that: 

African-Americans, although not yet as well off as whites, are becoming in-
creasingly polarized among themselves. The black middle class though very 
vulnerable is growing, as is the sector of the economic community that is 
economically devastated. Yet systematic manifestations of these class divi-
sions have been difficult to find. The puzzle for researchers and political 
observers is why, given the growing economic cleavage among black Amer-
icans, political unity among blacks appears to remain fairly strong. After all, 
as Dawson and Wilson (1991) have documented, virtually all social science 
theories of race and class, except black nationalism, predict that black po-
litical diversity will follow black economic diversity. 43 

Dawson posits a reason why the growing division in class interests does not 
produce a division in solidarity which he bases on a “framework [that] requires 
that we relate African-American political beliefs and actions as individuals to 
their perceptions of racial group interests” and goes on to say that “for Afri-
can-Americans, this means that one’s individual preferences are partly shaped 
by one’s ties to the black community, one’s perception of group interests, 
which in turn, is partly shaped by one’s place in the African-American class 
structure as well as one’s race in a society structured by racial hierarchy.” 44 He 
defines this as a type of collective interest in Black communities, which he calls 
“linked fate.” Dawson says: 

If one believes that blacks as a group are in a subordinate position, one’s 
belief in the linked fate of individual African Americans should be strength-
ened. Furthermore, if one perceives the fates of individual blacks as linked 
to that of the group, it is at least in part because one perceives blacks as a 
subordinated and exploited group in American society. One’s beliefs about 
whether blacks are in a subordinate economic position and one’s fate is 
linked to that of the racial group should be mutually reinforcing. This thesis 
was tested by modelling the relationship between perceptions of linked fate 
and black economic subordination as a reciprocal relation. 45 

Dawson’s study demonstrates that in linked fate solidarity relates to living in 
social conditions of systemic racism, which combines social as well as eco-
nomic forms. Because people who are Black are confronted by systemic rac-
ism in countless areas of social life, whereby “white economic supremacy was 

42	� Michael Dawson, Behind the Mule: Race and Class in African American Politics 
(Princeton: Princeton University Press, 1995), 15. 

43	� Ibid., 45.

44	� Ibid., 47.

45	� Ibid., 80.
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maintained by the use of violence, law, the local government apparatus, the 
credit system and psychological oppression” there is commitment to mutual 
support and action within Black communities to fight this violence. 46 The 
important fidelity of linked fate involves identification based on race while 
Dawson describes its implications as built on an understanding that Black 
people are subject to multiple forms of racist oppression, including shared 
economic oppressions.  

Vishmidt
Yes, I am very much in alignment with what you say about social reproduction, 
and that looking at how social reproduction is mediated both by the market and 
market-shaped varieties of state violence such as policing, the carceral com-
plex, and geographies of racialized displacement is what makes it valuable as 
a tool against class reductionism. This is an impulse that is of course complete-
ly fundamental to social reproduction feminism, from the more Italian autono-
mist (Mariarosa Dalla Costa, Silvia Federici, Leopoldina Fortunati) to the more 
Althusserian (Lise Vogel, Martha E. Gimenez), tried to deal with the problem of 
class reductionism as a (white) patriarchal reflex in Marxism by expanding the 
purview of the working class, and hence class struggle, from waged labor to 
activities that were often not waged and were not considered labor. More re-
cently, theorists like Tithi Bhattacharya have insisted that the line between pro-
duction and social reproduction is hazy anyway as everything that a worker 
does, wherever they do it, can be considered as contributing to the reproduc-
tion of themselves and their families. So, in some ways, it is a very capacious 
category, and it was partially this analytic flexibility that made the concept of 
direct and indirect market mediation in Endnotes’s “The Logic of Gender” such 
useful interventions. 

However, in terms of class, I would like to link the emphasis on survival in 
the politics of social reproduction with the rest of the preceding discussion in 
its determination of what constitutes class struggle but also to make a broader 
point in historical materialist analysis of racial capitalism (was there ever any 
other kind? It is as if we have to extract the “racial” from the “capitalism” just to 
be able to point to it). This is the point about expropriation being primary to 
exploitation, as cultural historian Michael Denning outlines so conclusively in 
his article “Wageless Life.” 47 The originary moment of capitalism is not putting 
people to work, it is throwing them off their land. It is not giving them money; it 
is taking away their means of survival. I think the distinction between “free” and 
“unfree labor,” “economic compulsion” and “direct coercion” is much harder to 
sustain in light of that idea. A similar line if taken by Jason W. Moore when he 
gives priority to “appropriation” over “commodification” as a dynamic of capi-
talist accumulation, or contemporary writers on “extraction” over “exploitation” 
(meaning, exploitation is not superseded by but proceeds in the mode of ex-
traction), which loops back around to policing and state violence in accounts 
such as Jackie Wang’s of the economy of fines and tickets, incarceration by 
other means, in the super-policing of racialized, low-income communities in the 
U.S. All of which is to say that, speaking more generally, and which I think we’ve 
both been suggesting all along, it’s not just about having a more complex 

46	� Ibid., 52.

47	 Michael Denning, “Wageless Life,” New Left Review 66, 2010, 70–97.
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understanding of capitalism—which after all has the potential of being trapped 
in academicism—but of having a more accurate understanding of what capital-
ism actually is, and the advantages this has in organizing movements. It never 
was and never could be anything but racialized, violent, and extractive. Its 
break with feudalism was as real as its continuity with it, one could say, but to 
unpack that we would have to discuss colonialism and imperialism because 
these are again not abstract axioms but historically, geographically, and social-
ly specific processes. The latter is important, because the salience, analytical 
and political, of tracing various forms of systemic subjugation—such as racism 
and sexism—to a “before” (also an “elsewhere”) of capitalism is something that 
comes up a lot. It comes up in Cedric Robinson’s writing, which you allude to, 
but also in the “Afropessimist” current of thought, at least with regard to race 
and to blackness, specifically. That kind of search for origins is always bound 
to pose a problem and a border for inquiry, especially for political inquiry. Cap-
italist modernity, through its vehicles of colonialism, chattel slavery, and impe-
rialism, exerted sufficient pressure on every society it came into contact with 
and continues to do so, that Marxists often make the argument that the only 
analytically/politically relevant social forms are those we encounter today, in all 
their singularity as well as their systematicity. At the same time, there is a huge 
challenge to that argument in the (para-)ontological thinking of Afropessimism, 
which identifies a trans-historical singularity in Black suffering that places it 
both beyond the political, and as its basis insofar as the main structural antag-
onism in society is not a class antagonism, not even an intersectional antago-
nism, but the antagonism between the Black and the Human. This is consid-
ered to be irreducible and untranslatable. That goes beyond lots of critiques of 
Marxism, such as the ones we have been discussing and even Robinson’s, 
because it displaces the whole conversation from sociology and history—dis-
ciplines or approaches that can be expanded or refigured—to ontology, which 
is a thinking of Being and positions itself beyond debate. So both the sociolog-
ical and the ontological argument around blackness, or racialism, in Robinson’s 
terms—which is quite different, because “racialism” is a relational concept for 
him, and the Black is the absence of all relation—is something that is quite im-
portant, though also quite difficult, as I’ve said, to think about in terms of the 
kind of conversation we’ve been having. I’m not actually that convinced by that 
ontological approach and its political value or philosophical coherence, but 
that conceptual challenge is definitely there, and it comes from diametrically 
the opposite side to “class-first” Marxism.
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Das Gespräch wurde im 
Mai und Juni  2020 geführt.
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Melanie Gilligan
Zwei Monate nach dem Beginn der Corona-Krise zeichnet sich unverkennbar 
ab, dass wir in eine Phase der Arbeitslosigkeit eintreten, wie es sie seit der 
Großen Depression nicht mehr gegeben hat. Ich schreibe dies aus Nordame-
rika. In den Vereinigten Staaten sind seit dem Einsetzen der Pandemie 33,5 
Millionen Arbeitsplätze verlorengegangen. Die amerikanische Arbeitslosen-
rate ist von 3,7 auf 14,7 Prozent gestiegen. 1 In diesen zwei Monaten mussten 
wir erleben, dass bestehende Ungleichheiten in unmittelbarer, mörderischer 
Gewalt eskalierten. Lebensumstände, Wohnverhältnisse, Gesundheitsversor-
gung und Verkehrsmittel wirken sich allesamt direkt auf die Aussichten eines 
Menschen aus, das Wüten des Coronavirus zu überstehen. Da jetzt die Un-
gleichheit ein so offenkundig wesentlicher Faktor im Kampf um Leben und 
Tod ist, müssen wir uns mit den beschämenden Einkommensgefällen und so-
zialen Härten auseinandersetzen, die wie gesagt vorher schon da waren, nun 
aber durch die Pandemie noch viel dramatischer werden.

Wir sollten diese historische Verwerfung im Klassengefüge erkennen und uns 
auf dieser Grundlage einigen, mit welchen Begriffen wir Klasse diskutieren 
wollen. Als gesellschaftliche Kategorie überlagert sich die Klasse mit anderen, 
etwa mit der ethnischen Zugehörigkeit oder Rasse und dem Geschlecht. Im 
Vorfeld dieses Gesprächs hast du die berühmte Aussage des Kulturtheoreti-
kers Stuart Hall ins Spiel gebracht: „Rasse ist der Modus, in dem Klasse ge-
lebt, und das Medium, in dem das Klassengefälle erfahrbar wird.“ Das Problem 
der Rassenkonflikte als Alltagsformen von Klassengegensätzen tritt in der 
Krise unübersehbar zutage. Rassenzugehörigkeit entscheidet faktisch über 
die eigenen Überlebenschancen. In New York tötet der Coronavirus aktuell 
doppelt so viele Schwarze und Menschen lateinamerikanischer Herkunft wie 
Weiße. 2 So wie der Zugang zu Wohnraum die Überlebenschancen einer Per-
son beeinflusst, so wirken sich auch wirtschaftliche Ungleichheiten und Unter-
schiede beim Zugang zur Gesundheitsversorgung aus. Ein Großteil der Men-
schen, die im Dienstleistungsbereich arbeiten, und andere Personen, die als 
unentbehrliche Arbeitskräfte gelten, sind schwarz- oder dunkelhäutig und auf-
grund ihrer wirtschaftlichen Umstände während der Krise in unsicheren Ar-
beitsverhältnissen gefangen, die ihre Gesundheit gefährden. Wie der Kultur-
theoretiker Chris Chen vor kurzem in einer Diskussion über einen Text der 
Aktivistin und Autorin Keeanga-Yamahtta Taylor erläuterte, gelangen wir ohne 
einen Begriff von der kapitalistischen Organisation unserer Dienstleistungen 
nicht zu einem Verständnis der Wechselwirkung zwischen den „ineinander 
greifenden Risikofaktoren Hunger, Obdachlosigkeit und Arbeitslosigkeit,  
die Afroamerikaner*innen zu wahrscheinlicheren Opfern einer Infektion 
macht“. 3 Mit der Corona-Krise wurde nun noch deutlicher als zuvor, dass das 

1	� Jim Zarroli, „3.2 Million More Are Out of Work Jobless Claims Keep Piling Up“, NPR, 7. Mai 2020, 
https://www.npr.org/sections/coronavirus-live-updates/2020/05/07/851320519/3-2-million- 
more-are-out-of-work-as-jobless-claims-keep-piling-up und https://www.npr.org/sections/ 
coronavirus-live-updates/2020/05/08/852430930/one-for-the-history-books-14-7-unemployment- 
20-5-million-jobs-wiped-away (aufgerufen am 5. August 2020).

2	� Jeffery C. Mays und Andy Newman, „Virus Is Twice as Deadly for Black and Latino People Than  
Whites in N.Y.C.,“ The New York Times, 9. April 2020, https://www.nytimes.com/2020/04/08/nyregion/ 
coronavirus-race-deaths.html (aufgerufen am 5. August 2020).

3	� Sarika Chandra, Chris Chen, John Clegg, Iyko Day, Idris Robinson, Shellyne Rodriguez, „Racial  
Capitalism & Disposable Populations in the Time of COVID,“ Livestream auf YouTube, 15. Mai 2020, 
1:55:15, https://www.youtube.com/watch?v=MHMeYtYHiKM (aufgerufen am 5. August 2020).
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Einkommensgefälle und die fehlende Unterstützung für Menschen in Niedrig-
lohnbranchen in vielerlei Hinsicht buchstäblich auf einen Kampf zwischen Le-
ben und Tod hinausläuft.

Marina Vishmidt
Vollkommen richtig, und daran muss sich eigentlich direkt die Einsicht an-
schließen, dass die relevanten Statistiken zwar schockierend, aber keines-
wegs überraschend sind. Wenn in den Vereinigten Staaten der tägliche Kampf 
ums Überleben für so viele Menschen unter katastrophenähnlichen Bedingun-
gen stattfindet, weil es unter anderem keine öffentliche Gesundheitsversor-
gung gibt, dann sind die Folgen einer Pandemie für diejenigen mit den ge-
ringsten Reserven, um sie auszusitzen, im höchsten Maß lebensbedrohlich. 
Einige Zahlen für Großbritannien, die ich gelesen habe, ergeben ein ähnliches 
Bild, oder vielleicht ein noch schlimmeres, wenn man den geringeren Anteil 
von ethnischen Minderheiten an der britischen Gesamtbevölkerung mit ein-
rechnet. 4 Diese Zahlen sagen aus, dass Angehörige solcher Gruppen ein vier 
Mal so hohes Risiko tragen, an der Ansteckung mit dem Coronavirus zu ster-
ben. In bestimmten Wohnvierteln oder Berufsgruppen ist das Risiko beson-
ders groß. 5 Dies in einer Situation, in der die Gesundheitssysteme vorsätzlich 
aus Profitgier heruntergewirtschaftet wurden, wie in Großbritannien und vie-
len anderen europäischen Ländern, seit langem schon unzureichend waren 
und sind, wie in großen Teilen der Welt, oder selbst in den besten Zeiten nur 
einen kannibalischen Witz darstellen, wie in den USA. 

Wir stehen vor einem eindrücklichen, grotesken Bild kapitalistischer gesell-
schaftlicher Reproduktion mit all ihren Widersprüchen. In Begriffen der Klas-
sengegensätze gedacht interessiert mich nicht erst jetzt, welche Deutung die 
materiellen Nachbeben der Pandemie und der anschließende, ohne Zweifel 
spektakulär ausfallende wirtschaftliche Niedergang im gesunden kapitalisti-
schen und politischen „Menschenverstand“ (durchaus auch unter Berücksich-
tigung der Spaltungen innerhalb der Bourgeoisie) erfahren werden, wie beide 
Phänomene von der Mehrzahl der Menschen wahrgenommen werden und wie 
sich daraus in der Folge und je nach Kontext eine Verschmelzung von Ideo-
logie und Erfahrung ergeben wird. Das Aufbegehren gegen die Kontaktsper-
ren kann man entsprechend als eine Mobilisierung der Verelendeten durch die 
äußerste Rechte auffassen, wobei diese Rechte in ihrer Grausamkeit und 
Dummheit allerdings ein völlig verkehrtes Bild der Lage zeichnet. Ihre Strate-
gie, innerhalb eines empörend ungleichen und vom Zerfall geprägten gesell-
schaftlichen Ganzen Statusprivilegien in allgemein menschenrechtliche Frei-
heitsforderungen umzuwandeln, ist eine Konstante zeitgenössischer Rhetorik. 
Vor diesem Hintergrund frage ich mich, wie die Klasse oder Klassenverhält-
nisse (Klasse als übergeordneter Bezug, als Relationsbegriff verstanden) sich 

MELANIE GILLIGAN UND MARINA VISHMIDT

4	� In Großbritannien werden ethnische Minderheiten unter dem Akronym BAME („Black, Asian, and 
minority ethnic people“) zusammengefasst. Der Begriff gilt als umstritten.

5	� Robert Booth und Caelainn Barr, „Black people four times more likely to die from Covid-19, ONS 
finds“, The Guardian, 7. Mai 2020 (aufgerufen am 2. August 2020). Wie viele andere Berichte über 
ungleiche Verteilungen von Infektionen und Todesraten in Großbritannien und den USA weist auch 
dieser auf schlechte Wohn- und Arbeitsverhältnisse als Faktoren hin. Beide betreffen Minder-
heiten überproportional und haben erhöhten Ansteckungsdruck und ineffizientere Behandlung 
zur Folge, weil Erkrankte oft zu spät Hilfe suchen und in Krankenhäusern ein systematischer 
Rassismus herrscht, der auch in weitaus höheren Todesraten unter nicht weißem medizinischen 
und anderem Personal zum Ausdruck kommt.
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nicht nur in den Folgen der Krise, sondern auch im Umgang mit diesen mani-
festieren werden, wie in dieser Bewältigung bestimmte Weltbilder mitgeliefert 
oder durchgesetzt werden. Auffällig finde ich, dass die Klasse in etlichen linken 
Diskursen rund um die Pandemie als „verschwindende Vermittlerin“ (Jameson) 
wirkt – dass diese Diskurse Klassenverhältnisse in ihren wechselnden Modi 
der Rasse, des Geschlechts und des Migrant*innenstatus präzise beschrei-
ben, jedenfalls soweit es um den Einfluss dieser Faktoren auf unsere jeweilige 
Aussicht geht, den Virus und den Umgang mit der Pandemie in versagenden 
oder menschenfeindlichen Staaten heil zu überstehen. Was fehlt, ist eine Spra-
che der Klasse. Diese Abwesenheit ist vielleicht darauf zurückzuführen, dass 
Linksliberale allgemein das Klassenbewusstsein als eine Kraft ausblenden, die 
unser Erleben von Gemeinschaft prägt, und dass sie darüber hinaus keinerlei 
Handlungsmacht in Bezug auf unterdrückte, ausgegrenzte oder staatlicher-
seits für entbehrlich gehaltene Teile der Bevölkerung wahrhaben wollen. Ein-
facher gesagt, hören oder lesen wir oft über die Verelendung im Zuge von 
COVID-19 und – wenigstens zu Beginn der Pandemie – auch von vereinzelter 
Solidarität und Nachbarschaftshilfe. Zuletzt machten aber vor allem die winzi-
gen Gruppen, die den Lockdown verweigern, von sich reden, und wir erfahren 
aus den großen linksliberalen Zeitungen beispielsweise wenig über Arbeits-
kräfte, die sich dem ihnen und ihren Familien (vor dem Virus und jetzt erst 
recht) zugewiesenen Schicksal der Entbehrlichkeit verweigern und sich zu 
spontanen Arbeitsverweigerungen verbünden oder mit Streiks drohen. Ich will 
damit sagen, dass sich auch ein systemischer (im Gegensatz zu fragmentierter 
oder humanistischer) Blick davor hüten muss, die Welt und ihre Verwandlung 
durch COVID-19 einfach nur gebannt vom Elend und vom großen Schauspiel 
des Leids zu betrachten. Denn in einem solchen Panorama bleibt Macht immer 
abstrakt und wird entweder von ganz oben – von Politiker*innen, Bossen, Bul-
len – oder ganz unten – winzigen Viruspartikeln – ausgeübt, nie jedoch aus der 
Mitte der Gesellschaft heraus, gemeinsam mit anderen, in den zwar dünnen, 
aber immer wieder neu geknüpften Banden der Solidarität. Das entspricht einer 
gesellschaftlichen Rahmenerzählung, die auch kritische Berichte prägt und 
derzufolge nichts und niemand gegen die obszöne Allmacht von Staat und 
Konzernen oder wahlweise gegen die erdrückende Vitalität des wuchernden 
Kapitalismus auch nur das Geringste ausrichten könne. Angesichts dessen ist 
es ganz entscheidend, den Blick wieder mehr auf die Kämpfe im Feld der so-
zialen Produktion und Reproduktion zu richten, was Mittel wie gegenseitige 
Hilfe und den Mietstreik miteinschließt. Vielleicht kann die Dimension der Klasse 
in gleich welchem Modus eigentlich nur als Klassenverhältnis oder Klassen-
kampf wirksam werden kann, nicht als irgendeine Art von Identität.

Gilligan
Was die materielle Katastrophe der Pandemie angeht, so erleben wir in der öf-
fentlichen Debatte gerade, dass sie auf die Frage heruntergebrochen wird, 
wann und wie wir alle wieder an unsere Arbeitsplätze zurückkehren. Wer An-
gehörige verloren hat oder, wie so viele, sich vor der Ansteckung mit dem Virus 
fürchtet, wird das rationale Kalkül hinter der Rückkehr zur Normalität als Angriff 
empfinden. Während kaum jemand an die vielen Menschen in Pflegeheimen 
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oder an Obdachlose denkt, sehen wir zu, wie die Gesellschaft weitermarschiert 
und es kaum erwarten kann, sich erneut in den Dienst des Wirtschaftswachs-
tums zu stellen. Die Frage ist allerdings, was das mit uns macht. 6 Die Theoreti-
kerin Charmaine Chua hat kürzlich in einem Vortrag eine „falsche Gleichsetzung 
von Profit und Leben“ kritisiert, auf deren Grundlage nun wieder mehr Men-
schen finden, dass das Geschäft laufen müsse und wichtiger sei als Leib und 
Leben der einen oder anderen, und dass zunehmend „der Erhalt ökonomischer 
Mobilität als nahezu gleichbedeutend mit dem Wohlergehen der Bevölkerung“ 
verteidigt wird. 7 Doch hinter dem Argument, man rette mehr Menschenleben, 
indem man die Wirtschaft am Laufen halte, verbirgt sich der Entschluss, nur 
solche Menschenleben für wichtig zu nehmen, die sich den Bedürfnissen der 
gegenwärtigen wirtschaftlichen Verhältnisse erfolgreich angepasst haben. Die-
se Logik steht im Dienst eines unrettbar überholten Modells von Wirtschafts-
wachstum. Sie übersieht, dass der Kapitalismus strukturell immer weniger in 
der Lage ist, so viele Menschen zu beschäftigen, unter anderem weil es immer 
schwieriger geworden ist, für die einzelnen Kapitalien ertragreiche Anlagemög-
lichkeiten zu finden. So erfahren wir beiläufig aus der Zeitung, dass es viele der 
Arbeitsplätze, die während der Corona-Pandemie verloren gehen, danach nicht 
mehr geben wird. 8 Wir halten an der Alternativlosigkeit des kapitalistischen 
Wirtschaftsmodells fest, obwohl so viele Menschen auf dem Spielbrett, das sei-
nem Regelwerk folgt, einfach nicht mehr vorkommen.

Als die Staaten ihren Bevölkerungen Abstandsregeln und Kontaktsperren zur 
Eindämmung des Virus auferlegten, begleiteten Angela Merkel und andere 
dies mit Appellen an das Gemeinwohl. Damit war es vorbei, sobald sich die 
Situation einigermaßen eingespielt hatte. Inzwischen werden die Menschen 
wieder zurück in einen lebensgefährlichen Albtraum geschickt. Der Autor, Fo-
tograf und Kunsthistoriker Teju Cole beschreibt in seinem Artikel „We Can’t 
Comprehend This Much Sorrow“, wie Amerika an der Aufgabe scheiterte, den 
Virus im Bewusstsein gemeinsamer Betroffenheit wahrzunehmen. „COVID-19 
wurde zunächst als großer Gleichmacher begrüßt“, schreibt Cole, „und in eini-
gen Ländern gab es vielversprechende Anzeichen in diese Richtung“ 9. Doch 
dann konkretisierte sich auf dieser Basis kein Solidaritätsempfinden, weder in 
den Vereinigten Staaten noch anderswo in der Welt. Das sagt viel darüber aus, 
wie die Systemkrise des Kapitalismus mit den USA an dessen vorderster Front 
dem Virus günstige Bedingungen zur Verbreitung geboten hat – beispielsweise 

MELANIE GILLIGAN UND MARINA VISHMIDT

6	� „Naming the Lost“ ist eine Webseite, auf der eine 24-stündige Mahnwache für Menschen ab-
gehalten wurde, die bis dahin in den USA an COVID-19 verstorben waren: http://namingthelost.
com/?fbclid=IwAR1rrD96gXER7r70jBAvp06ZWEBk8opPEhU-pRgHc4_NeqoBPVjLOhKh0lE (aufgerufen am 
5. August 2020). Bei dieser Mahnwache verging viel Zeit damit, Namen von Toten in Pflegeheimen 
vorzulesen, die bis dahin niemand erwähnt hatte. Über nicht identifizierte oder aus anderen 
Gründen niemandem zuzuordnende Leichen, siehe „Reckoning With The Dead: Journalist Goes 
Inside An NYC Covid-Disaster Morgue“, NPR, 28. Mai 2020, https://www.npr.org/sections/health-
shots/2020/05/28/863710050/reckoning-with-the-dead-journalist-goes-inside-an-nyc- 
covid-19-disaster-morgue  (aufgerufen am 5. August 2020).

7	� Charmaine Chua, Deborah Cowen, Spencer Cox, Laleh Khalili, Sandro Mezzadra, Dara Orenstein und 
Nantina Vgontzas, „Bottlenecks, Choke Points and Supply Chains“, Livestream auf YouTube, 24. Mai 
2020, 2:01, https://www.youtube.com/watch?v=RWuitn4GpD4 (aufgerufen am 5. August 2020).

8	� Patricia Cohen, „Many Jobs May Vanish Forever as Layoffs Mount“, The New York Times, 21. Mai 2020, 
https://www.nytimes.com/2020/05/21/business/economy/coronavirus-unemployment-claims.html 
(augerufen am 5. August 2020).

9	� Teju Cole, „We Can’t Comprehend This Much Sorrow“, The New York Times Magazine, 18. Mai 2020,  
https://www.nytimes.com/interactive/2020/05/18/magazine/covid-quarantine-sorrow.html  
(aufgerufen am 5. August 2020).
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durch eine privatisierte, nicht flächendeckende Gesundheitsversorgung, aber 
auch in Gestalt einer kapitalistischen Moral der Selbsthilfe und Eigenverant-
wortung selbst in Gesundheitsfragen. So könnte man deinen Fragen noch die-
se hinzufügen: Was bedeutet es, mit so viel Sterben ohne jede gemeinschaft-
liche Dimension, ohne ein konkretes Empfinden von Gesellschaft fertig werden 
zu müssen? Was könnte eine solche gemeinschaftliche Dimension für uns leis-
ten, wenn es sie gäbe? Der britische Theoretiker Will Davies meinte zu Beginn 
der Corona-Krise, wir seien im öffentlichen Bewusstsein nun „plötzlich alle 
Durkheimianer*innen“ 10. Er meinte damit, dass wir im Zuge der Pandemie nicht 
nur die Opfer in aller Welt gezählt, sondern auch beobachtet hätten, wie der 
von Land zu Land unterschiedliche Umgang mit der Krise ganz verschiedene 
Ergebnisse hervorbrachte – dass wir uns erneut auf eine Einsicht des Sozio-
logen Émile Durkheim besinnen und Gesellschaft nicht als Abstraktion, son-
dern als Lebenstatsache begreifen. Ich frage mich allerdings, was es mit einem 
Zusammengehörigkeitsgefühl zu tun hat, wenn wir uns auf der einen Seite klar 
machen, in welchem Maß wir voneinander abhängig sind, auf der anderen Sei-
te aber Statistiken über die Entwicklung in anderen Ländern nur dazu nutzen, 
um aus ihnen die Gefahr für unser eigenes Leben zu errechnen. Auch das ist 
Ausdruck eines vereinzelten Bewusstseins, Ausdruck einer Zeit isolierter 
Kleingruppen und fragmentierter Sozialbeziehungen, Symptom von Verhältnis-
sen, unter denen ein geschütztes Überdauern der Pandemie wesentlich vom 
Zugriff auf Ressourcen abhängt, die entweder privatisiert oder in einem staat-
lichen Gesundheitssystem gebündelt sein können. Trotz dieser Isolation gab 
und gibt es übrigens Menschen, die über ihre privaten Belange hinwegsehen 
und sich an unter Umständen überlebenswichtigen Hilfeleistungen beteiligen, 
indem sie etwa Nahrungsmittel an Arme verteilen oder gegen die Untätigkeit 
lokaler Behörden in der Wohnungsfrage protestierten.

Die Historikerin Christina Heatherton beschreibt eine „reflexartige Furcht, das 
Reden über Rassismus, Kolonialismus, Homophobie, Frauenfeindlichkeit oder 
Behindertendiskriminierung könne von einer Auseinandersetzung mit dem 
realen Klassenkampf ablenken“. Sie nennt diese Sorge „eine Nullsummenlogik 
– eine kapitalistische Mangelwirtschaft des Mitgefühls“ 11. Angesichts einer 
drohenden, von Not diktierten Politik sollte ein Kampf gegen systembedingte 
rassistische Gewalt und Polizeibrutalität wie der in Minneapolis immer zu-
gleich als ein Ringen gegen den Rassenkapitalismus verstanden werden. Leider 
sehen das ausgerechnet manche Marxist*innen nicht so. David Roediger be-
schreibt in seinem Buch Class, Race, and Marxism, dass Marxisten wie David 
Harvey die Proteste gegen die Polizeimorde von 2014 in Ferguson nicht als Teil 
des Klassenkampfs anerkannten, weil aus ihrer Sicht „die Logik des Kapitalis-
mus jede Rassenspaltung ausschließt“. Harvey beruft sich dabei laut Roediger 
auf die Theoretikerin und Historikerin Ellen Meiksins Wood, derzufolge „Klas-
senausbeutung anders als Geschlechter- oder Rassenungleichheiten konsti-
tutiv für den Kapitalismus ist.“ 12 Wiederum Roediger zufolge ist ebendies 

10	� Alex Doherty, „#82 Coronavirus and the networked society“, mit Will Davies, Podcast, 25. März 2020, 
https://soundcloud.com/poltheoryother/will-final-pub (aufgerufen am 5. August 2020).

11	� Christina Heatherton, „Not Just Being Right, But Getting Free: Reflections on Class, Race, and 
Marxism“, Verso Books (Blog), 16. Juli 2017, https://www.versobooks.com/blogs/3317-not-just-being-
right-but-getting-free-reflections-on-class-race-and-marxism (aufgerufen am 5. August 2020).

12	� David Roediger, Class, Race, and Marxism, Verso Books, Brooklyn 2017, S. 25.
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„nach wie vor weitgehend Konsens“ in marxistischen Kreisen. So erklärte bei-
spielsweise F. T. C. Manning die Deutung von Meiksins Wood zur „überzeu-
gendsten im zeitgenössischen marxistischen und kommunistischen Den-
ken“ 13. Meiksins Wood zufolge beruht der Kapitalismus auf dem, was Marx die 
„formell freie Arbeit“ nannte. Arbeiter*innen verfügen über die zumindest the-
oretische Freiheit, ihre Arbeitskraft auf einem freien Markt zu verkaufen, und 
deshalb kümmern sich solche Märkte anscheinend nicht um jemandes Rasse 
oder Geschlecht. Diese Auffassung kapitalistischer Märkte abstrahiert aller-
dings ganz entscheidend von den tatsächlichen Bedingungen einer nach Ras-
se und Geschlecht sowie vielen anderen gesellschaftlichen Rahmenbedin-
gungen in ihrem Wert abgestuften Arbeit. All das findet im Begriff der 
„formellen Freiheit“ keine Berücksichtigung.

Meiksins Wood betont in anderem Zusammenhang auch die Notwendigkeit 
einer allgemeinen Theorie des Kapitalismus, um dessen „Bewegungsgesetze“ 
zu bestimmen und die Regeln seiner Reproduktion zu erklären. Dafür müsse 
diese Theorie darauf verzichten, die Kategorie der Rasse als ebenso konstitu-
tiv wie die Klasse zu betrachten. 14 Da diese abstrakten Kategorien des Kapi-
tals aber die tatsächlichen Bedingungen, unter denen sich Rasse und Ge-
schlecht unter dem Kapitalismus reproduzieren, nicht angemessen darstellen 
können, wird Meiksins Woods Abstraktion zu einem großen Problem. Ihrem 
Ausschluss der Rasse aus den Gesetzmäßigkeiten des Kapitalismus hält 
Chris Chen entgegen, dass „ohne eine Darstellung des Bezugs der Rasse zur 
systematischen Reproduktion der Klassenverhältnisse die Frage nach einer 
gesellschaftlichen Entwicklung im Sinne der Überwindung tief sitzender so-
zialer Spaltungen verzerrt gestellt und unvollständig bleiben muss“, d.h. gründ-
lich „missverstanden als peripher in einem letztendlich rassenneutralen Kon-
flikt zwischen Kapital und Arbeit“. Sehr ähnlich argumentiert die italienische 
Philosophin Cinzia Arruzza in ihrem Text „Remarks on Gender“, wenn sie zwi-
schen abstrakten, logischen oder „wesentlichen Mechanismen“ des Kapitalis-
mus auf der einen Seite und dessen historischen Manifestierungen in ge-
schlechterdiskriminierenden Formen von Arbeit und Unterdrückung auf der 
anderen unterscheidet. Insgesamt scheint es mir wichtig, manche dieser Un-
terscheidungen zwischen abstrakten, logischen „Bewegungsgesetzen“ und 
konkreten, historischen Manifestationen in Analysen des Kapitalismus und 
seiner Wirkungsweisen zu hinterfragen. David Harveys bedauerliche Herab-
stufung der Kämpfe in Ferguson ist ein Beispiel dafür, aber es lohnt die Mühe, 
noch anderen Spielarten dieser Differenzierung nachzugehen.

Vishmidt 
Ja, da gibt es einiges, worüber es sich genauer nachzudenken lohnt. Ich wer-
de zuerst auf den Zwang der „Rückkehr an die Arbeit“ und dessen Spielarten 
eingehen und dann auf die theoretisch wie politisch unangemessene Sicht-
weise des „Klasse zuerst“-Marxismus, die du soeben dargestellt hast.

MELANIE GILLIGAN UND MARINA VISHMIDT

13	� F. T. C. Manning, „Closing the Conceptual Gap: A Response to Cinzia Arruzza’s Remarks on Gender“, 
Viewpoint Magazine, 4. Mai 2015, https://www.viewpointmag.com/2015/05/04/closing-the-conceptu-
al-gap-a-response-to-cinzia-arruzzas-remarks-on-gender/ (aufgerufen am 5. August 2020).

14	  �Steven Gregory, Ellen Meiksins Wood, Adolf Reed Jr. und Maurice Zeitlin, „How Does Race Relate  
to Class?“, Debatte, https://advancethestruggle.files.wordpress.com/2009/06/how_does_race_
relate_to_class-2.pdf (aufgerufen am 5. August 2020).
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Mich interessiert der Stellenwert der „Furcht“ als entscheidender Faktor im Ver-
lauf der Pandemie während der vergangenen Monate – nicht so sehr im Sinne 
einer „verhaltenspsychologischen“ Betrachtung von Bevölkerungen oder Märk-
ten, sondern in seinem Einfluss auf politische Entscheidungen im Rahmen ver-
schiedener Modellprognosen zur Ausbreitung von COVID-19. Wir haben es mit 
einer Furcht vor der Pandemie, aber ebenso mit einer Pandemie der Furcht zu 
tun. Aufseiten des Staates und des Kapitals herrscht Furcht nicht so sehr vor 
einem Massensterben, sondern vielmehr vor den sozialen Verwerfungen, die 
ein solches auslösen könnte, vor einer Panik der Märkte und einem Shutdown 
der Wirtschaft. Dem will man vorbeugend durch ein Herunterfahren der Wirt-
schaft begegnen. Vieles davon hat aber mehr mit dem Steuern der allgemeinen 
Wahrnehmung zu tun, denn tatsächlich fährt die Wirtschaft für die meisten 
Menschen ja nicht herunter, weil ihr Überleben davon abhängt, dass sie weiter-
läuft, obwohl diese Menschen sich zugleich in Lebensgefahr bringen, indem sie 
zur Arbeit gehen. Die „unvermeidlichen“ Opfer sind der Kleber zwischen den 
Bruchstücken der widerwärtig heuchlerischen Fiktion einer Gesellschaft, die im 
Angesicht der Bedrohung zusammensteht, und legitimieren eine Politik der Im-
munität (anstelle einer Politik des Sozialismus, dessen Heraufdämmern Leitarti-
kel-Verfasser*innen jetzt gern voll Weltschmerz verkünden). Offensichtlich war 
der Gegensatz zwischen dem Retten der Wirtschaft und dem Retten von Men-
schenleben nie etwas anderes als Rhetorik, denn auch die Lebensrettung war 
nie mehr als eine der Not gehorchende Zuweisung von Überflüssigkeit, mithin 
eine beschleunigte Nekro-Ökonomie, wie Warren Montag das kürzlich nannte. 15 
Beschleunigt und intensiviert im Vergleich zur gewohnten Art und Weise sol-
cher Schicksalszuweisung in kapitalistischen Gesellschaften – insbesondere in 
buchstäblich sterbenden wie den Vereinigten Staaten, die sich in dieser Hin-
sicht an der vordersten Front einer Eskalationsspirale befinden, falls dieses Bild 
räumlich noch irgendwie nachvollziehbar ist – zeigt sich das nur umso klarer. 
Und es gilt insbesondere für diejenigen, deren Überflüssigkeit sich am elegan-
testen hinter ihrer behaupteten „Unverzichtbarkeit“ als Arbeitskräfte verbergen 
lässt. Der Gegensatz zwischen dem Retten der Menschen oder der Wirtschaft 
ist auch deshalb so absurd, weil im Zuge der Kontaktsperren die Bevölkerung 
zugleich auf drastisch niedrigere Erwartungen hinsichtlich ihrer Aussichten ein-
gestimmt wurde, den neuen Alltag irgendwie zu überstehen. Schließlich können 
das Funktionieren der Wirtschaft und die gesundheitliche Vorsorge nicht für 
immer in einer magnetischen Distanz gehalten werden. 

Wie der Autor und Redakteur Brian Kuan Wood schreibt, „beruht unser Leben 
auf dem Gedeihen des gegenwärtigen Wirtschaftssystems und ist zugleich 
diesem diametral entgegengesetzt. Zwar sind die Rahmenbedingungen der 
biopolitischen Zwangslage (oder sagen wir einfach: des Widerspruchs) schon 
seit den Anfängen der kapitalistischen Industrialisierung klar. Doch heute 

15	�� Warren Montag, „Necro-economics: Adam Smith and death in the life of the universal“, Radical Philo-
sophy, 134, Nov. – Dez. 2005. Wie Montag haben sich viele mit Achille Mbembes eingängigem Begriff der 
„Nekropolitik“ auseinandergesetzt, der auf Englisch erstmals 2003 mit dem Text „Necropolitics“, 
Public Culture, 15 (1), S. 11–40 aufkam; siehe auch den jüngst erschienenen Band Necropolitics, Duke 
University Press, Durham 2019. Weitere Untersuchungen auf dieser Basis sind etwa Yevheniia Ber-
chul, Yu Gong, Andrey Shevlyakov und Bryan Wolff, „Governing Simulations: Intro to Necroeconomics“, 
Strelka Mag, 19. Mai 2020, sowie Charles Mudede, „Re-opening Businesses During a Pandemic Shows We 
Are Entering the Age of Necro-Economics“, The Stranger, 23. April 2020.

16	�� Brian Kuan Wood, „Insurgency of Life“, e-flux journal 109, Mai 2020, https://www.e-flux.com/
journal/109/331477/insurgency-of-life/ (aufgerufen am 5. August 2020).
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müssen wir sie, wie es scheint, hinter uns lassen.“ 16 In Großbritannien wie auch 
in den USA haben Behörden schon ziemlich früh versucht, von einem steuern-
den Umgang mit der Pandemie zu deren Normalisierung überzugehen (und die 
vorhergehende Pandemiebekämpfung auszulassen). Wie oft festgestellt wur-
de, ist das der Weg zur schlechtesten aller möglichen Welten, in der es sowohl 
zu einem Massensterben, als auch zum wirtschaftlichen Zusammenbruch in-
folge wiederholter Lockdowns kommt – es sei denn, man schafft es, die Be-
völkerung so weit an das Massensterben zu gewöhnen, dass sich Kontaktsper-
ren erübrigen. Ein geeignetes Mittel, diese Gewöhnung zu beschleunigen, ist 
rasche Verelendung. Doch wie Meiksins Wood schreibt, reicht das allein nicht 
aus. In den vergangenen Monaten haben etliche Linke aus Politik und Kultur die 
Quarantänen als eine Art von oben erzwungenen, umgekehrten „General-
streik“ bezeichnet, den sich die Bevölkerung nun in Form einer dauerhaften 
und gesellschaftlich nachhaltigen Verweigerung gegenüber der Arbeitswelt 
und ihren heutigen Bedingungen aneignen solle. Das ist ein guter Ansatz, 
wenngleich die vorrangige Überlegung wahrscheinlich nicht ist, wie man die 
Menschen zu Hause hält, sondern wie man denjenigen, die nicht einfach zu 
Hause bleiben können, das Niederlegen der Arbeit wirtschaftlich ermöglicht. 
Es geht also wieder einmal um dieselbe, alte Sache: Die fortschreitende Zer-
splitterung und Lähmung der Arbeiter*innenbewegungen und Gewerkschaften 
erscheint angesichts wilder COVID-Streiks und Arbeitsniederlegungen viel-
leicht hier und da durchbrochen, ihr Zerfall wird durch die Pandemie aber ef-
fektiv nicht aufgehalten, sondern verstärkt. Dies liegt an der rapide ansteigen-
den Arbeitslosigkeit, die in Systemen wie dem der USA direkt mit einer höheren 
Sterbewahrscheinlichkeit verknüpft ist, weil die Menschen ohne eine Versiche-
rung über ihre Arbeit keinen Zugang zur Gesundheitsversorgung haben. Und 
damit sind wir wieder bei der Furcht als ausschlaggebendem Faktor. Die Leute 
gehen aus Furcht arbeiten. Sie lassen aus Furcht ihre Arbeit stehen und liegen. 
Behörden erzwingen angeblich aus Furcht Kontaktsperren und aus Furcht 
heben Regierungen Kontaktsperren wieder auf. Die Märkte hetzen nach wie 
vor panisch die Indizes rauf und runter, getrieben von Gewinntaumel und 
Furcht. Und es wird immer deutlicher, dass nichts an diesem Geschehen sich 
ändert, bis wir, die in dieser Todesspirale gefangen sind, sie in der großen 
Mehrheit verlassen, indem wir uns die Produktionsmittel der Furcht aneignen.

Was den Klassengegensatz als primären Antagonismus und die ihm zugrunde 
liegende Gegenüberstellung von Struktur und Geschichte betrifft, so wirkt 
beides nicht erst seit heute als obskure Debatte (die nie etwas anderes als 
engstirnig und nutzlos gewesen ist). Was daraus spricht, ist die Sehnsucht 
nach analytischer Klarheit. Sie steht in der langen Tradition einer Kritikpatho-
logie aufseiten der Linken, derzufolge wir nur die Analyse wirklich treffsicher 
hinbekommen müssen, damit die Politik wie von selbst Bodenhaftung 
bekommt. Ich bin außerstande, diese Debatte anders als in Begriffen eines 
historischen Ausdrucks von Randständigkeit und Scheitern zu sehen: Wir ge-
hen in Klausur und arbeiten dort am Feinschliff unserer Analyse, bis die Um-
stände für ihre Aufnahme irgendwann wieder günstiger sein werden. Aber 
worauf genau warten wir: auf eine Massenbewegung der Arbeiter*innenschaft, 
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ungetrübt von jeglicher Identitätspolitik? Diese Hoffnung scheint mir völlig ver-
geblich, wo doch beispielsweise aus den zitierten Äußerungen von Chris Chen 
oder auch aus der Arbeit von Asad Haider klar hervorgeht, dass man in kei-
nem realitätsbezogenen Sinn Rasse und Geschlecht logisch oder tatsächlich 
aus der Selbstreproduktion des Kapitalismus in der Gesellschaft herauslösen 
kann. Allein dass wir immer noch Struktur oder Logik in einen Gegensatz zur 
Geschichte bringen, dass wir weiterhin die Pantomime von „Wesenhaftigkeit“ 
und „Kontingenz“ spielen, die auf geradem Weg über die scholastische Philo-
sophie auf den Platonismus zurückgeht, ist in mancher Hinsicht vielleicht 
spannend, politisch und philosophisch jedoch vollkommen aus der Zeit gefal-
len. Zur Debatte zwischen Arruzza und Manning, die du erwähnst, würde ich 
einen etwas anderen Zugang wählen, weil mir scheint, dass sich hier die Posi-
tionen umkehren. Manning streitet für die Trennung von Logik und Geschichte, 
schlägt aber Rasse und Geschlecht der Seite der Logik zu; Arruzza verwirft 
eine solche Trennung als unhaltbar. Aber wahrscheinlich muss ich mich mit 
beiden Positionen noch einmal genauer auseinandersetzen, um besser zu ver-
stehen, worum es beiden jeweils geht.

Gilligan
Ich stimme dir vollkommen zu, dass die beschriebene Tendenz im Marxismus 
überflüssig und borniert ist. Aber wie es scheint, muss man sich immer noch 
damit auseinandersetzen, insbesondere wenn ein prominenter Theoretiker 
wie David Harvey, der entlang dieser Linie argumentiert, öffentlich den enorm 
wichtigen Kampf gegen die Polizeibrutalität in Ferguson 2014 oder die Londo-
ner Krawalle von 2011 kleinredet. Aus etwas anderer Sicht hat der Autor und 
Pädagoge Nikhil Pal Singh in seinem Essay „On Race, Violence and So-Called 
Primitive Accumulation“ auf eine Schwierigkeit im Ansatz von Ellen Meiksins 
Wood hingewiesen: Dieser „verwirft oder verringert tendenziell die Bedeutung 
gleichzeitiger Formen wirtschaftlicher Expansion, insbesondere der Sklaverei 
und des Sklavenhandels, deren Verbindung mit dem Aufstieg des Industrie-
kapitalismus zwar erkannt, aber in ihrem Beitrag zur Ausprägung dieses Kapi-
talismus grob unzureichend beschrieben sind.“ 17 Stattdessen erscheine die 
Sklaverei dann als „Vorläuferin des Kapitalismus, als geschichtliches Stadium, 
was eine bemerkenswerte, von der neueren Geschichtsschreibung heraus-
gearbeitete Tatsache übersieht, nämlich dass der leibeigene Sklave ein neu-
artiges Arbeitswesen und zugleich eine neue Art von Eigentum war, die mit 
dem Kapitalismus aufkam.“ 18 Singh beschreibt „das Problem, vor dem wir ste-
hen“, als den Widerspruch, dass marxistische Politik „einerseits erkennt, was 
W. E. B. Du Bois einmal die ‚Sklavenhalternatur‘ des Kapitalismus insbesonde-
re in seiner anglo-amerikanischen Aufstiegsphase nannte, andererseits zu 
einer problematischen begrifflichen Rückstufung der afrikanischen Sklaverei 
innerhalb der Geschichte des Kapitalismus neigt“ 19, anstatt diese Sklaverei als 
ein Geschehen zu betrachten, das integraler Teil des Kapitalismus ist. Die 
Rückprojektion der Sklaverei in ein früheres Stadium der geschichtlichen 

17	� Nikhil Pal Singh, On Race, Violence and So-Called Primitive Accumulation, Futures of Black 
Radicalism, hrsg. v. Gaye Theresa Johnson und Alex Lubin, Verso Books, Brooklyn 2017, S. 106.

18	 Ebd.

19	� Eine Erörterung dieser Ambivalenz, die Marx’ Auffassung bekräftigt, Sklaverei sei kapitalistisch, 
findet sich bei John Clegg, „A Theory of Capitalist Slavery“, Wiley Online Library, 25. März 2020, 
https://onlinelibrary.wiley.com/doi/full/10.1111/johs.12259 (aufgerufen am 5. August 2020).
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Entwicklung vor dem Kapitalismus sei „für linke Politik zu einem Fluch gewor-
den“. Ich bringe das auf nicht nur, um Schwierigkeiten in einigen zeitgenössi-
schen marxistischen Analysen aufzuzeigen, sondern auch, weil ich es für sehr 
wichtig im Zusammenhang mit dem heutigen Kampf gegen den rassisch ko-
dierten Kapitalismus halte.

Es lohnt sich, ausführlicher auf Singhs Auseinandersetzung mit Marx und des-
sen Unterscheidung zwischen freier und unfreier Arbeit einzugehen. Singh 
erkennt zunächst eine Schwierigkeit darin, dass für Marx Gewalt und Zwang 
nicht eigentlich zum Kapitalismus gehören. 20 Er setzt bei einer berühmten For-
mulierung von Marx an: „... der stumme Zwang der ökonomischen Verhältnisse 
besiegelt die Herrschaft des Kapitalisten über den Arbeiter. Außerökonomi-
sche, unmittelbare Gewalt wird zwar immer noch angewandt, aber nur aus-
nahmsweise.“ 21 Hiergegen wendet Singh ein, dass „die direkte Anwendung 
von staatlich sanktioniertem Zwang und Gewalt, die ursprünglich zur Entste-
hung der Lohnarbeit nötig waren, […] nicht verschwunden ist. Sie besteht fort 
in der Hierarchie und Konkurrenz zwischen den Arbeitskräften, in Strafmaß-
nahmen gegen Menschen, die nicht für Lohn arbeiten, sondern in Armut oder 
in die informelle Wirtschaft abgerutscht sind, sowie in der imperialen oder 
nationalistischen Mobilmachung der städtischen Arbeiter*innenklasse.“ 22 Ent-
scheidend ist hier, dass Singh die auf die Arbeitskraft ausgeübte Nötigung 
und Gewalt als eine solche beschreibt, die auch brutales Vorgehen gegen un-
entlohnte, in Armut lebende, in der informellen Wirtschaft tätige, mithin am 
wenigsten vor direkter Gewalt geschützte Menschen trifft. Laut Singh beinhal-
ten in Marx’ Darstellung der Entwicklung des Kapitalismus „jene Ausnahme-
fälle, in denen direkte Gewalt ausgeübt wird, auch die Kolonien, wo sich Skla-
verei und andere Formen der Zwangsarbeit festsetzen konnten“ und wo 
„Polizeimethoden“ durchaus erforderlich waren. Er sieht darin: 

… einen Mangel an Aufmerksamkeit für die politischen Konsequenzen all des-
sen, die zwar weiterhin den Produktionsverhältnissen ihren Rahmen vorge-
ben, diese aber zugleich dem Anschein nach nicht mehr bestimmen. Er hat zur 
Verwechslung von Herrschaftsformen und Entwicklungsstadien geführt und 
einen Gegensatz zwischen der Unregelmäßigkeit unbezahlter, entbehrlicher 
und überschüssiger Arbeitskraft auf der einen Seite, wohlgeordneten Fluktu-
ationen von Lohnarbeit und Arbeitskraftreserven auf der anderen erzeugt.

In der Folge verweist Singh auf die wechselseitigen Bedingtheiten zwischen for-
meller, von Gewalt verschonter, und informeller, Gewalt ausgesetzter Arbeit. Wo 
Marx den Unterschied zwischen den Formen der Arbeit in Begriffen ihrer 
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20	� „Insofern Marx’ Analyse den Standpunkt des ‚entwickelten‘ Kapitalismus in England bezieht, kann 
sie von der Frage ablenken, wie das Kapital nach rassischen, ethnischen und geschlechtlichen 
Abstufungen zwischen freier und nicht ganz so freier Arbeit unterscheidet, um die Arbeitskraft 
zu disziplinieren und ihren Mehrwert abzuschöpfen.“ Singh, „On Race, Violence and So-Called 
Primitive Accumulation“, Futures of Black Radicalism, S. 121.

21	 �Das Kapital, Bd. 1, Karl Marx – Friedrich Engels – Werke, Berlin 1968,  Siebenter Abschnitt, Kap. 
24,3, S. 765; Singh, ebd.; interessant vielleicht auch historische Darstellungen wie Hammer and 
Hoe von Robin D. G. Kelley über den Kapitalismus der 1920er Jahre und seinen Rückgriff auf ein-
schüchternde Gewalt durch Polizei und Justiz gegen nicht weiße Arbeiter zur Unterdrückung von 
Protesten und widerständigen politischen Bündnissen in allen Bereichen der sozialen Reproduk-
tion. Derartiges Vorgehen gehört nicht zu einer vorkapitalistischen Phase der Entwicklung, und 
es ist falsch, diese Gewalt als nicht eigentlich ökonomisch abzutun.

22	� Singh, ebd., S. 117.
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„Unvollständigkeit“ als Vorformen der „Entwicklung kapitalistischer Produktions-
weise“ beschreibe und „Erbsünden“ wie die Gewalt als Folgeerscheinungen des 
passiven Subsistenzcharakters archaischer Produktionsweisen“ darstelle, er-
scheine gerade dieses „Ausweisen mancher Wirtschaftsverhältnisse als passiv 
und anachronistisch fragwürdig“. Und wenn, fragt Singh, „diese Mangelhaftigkeit 
in Wirklichkeit ein dauerhaftes Merkmal des Kapitalismus wäre? Wenn eben die-
se angeblich trägen oder archaischen, unmittelbar mit Gewalt und Zwang ver-
bundenen Vorformen des Kapitalismus nicht nur im Arbeitsprozess weitergetra-
gen worden wären, sondern auch maßgeblichen Einfluss auf die Form des 
Staates genommen hätten?“ Davon ausgehend beschreibt Singh die Umstände, 
unter denen der Staat Gewalt gegen seine überschüssige Bevölkerung ausübt:

Insoweit diese Spielart des Kapitalismus Spaltungen zwischen der (re)pro-
duktiven und der verzichtbaren Menschheit weiterträgt, sollten wir viel-
leicht auch anerkennen, dass eben diese Spaltung auch in variablen Erzeu-
gungen von Rasse als einem Verfahren zur Abwertung von Menschen 
seinen Ausdruck findet. Sie ist verbunden mit: 1.) Proletarisierung als einen 
Zustand des „arbeitslosen Lebens“ und Regelfall im Kapitalismus, insofern 
dieser radikale Marktabhängigkeit und überschüssige Arbeitskraft hervor-
bringt; und 2.) regelmäßiger Anwendung von Gewalt und Zwang gegen die-
jenigen Teile der Gesellschaft, die als Folge dessen keinen Anteil an dieser 
Gesellschaft mehr haben. 23

Singh fragt weiter, ob „in dem Maß, in dem Zwang und organisierte Gewalt 
auch in kapitalistischen Gesellschaftsformen beibehalten werden, deren Be-
deutung vielleicht in ihrem unverzichtbaren Beitrag zur Aufrechterhaltung ka-
pitalistischer Verhältnisse liegt.“ Direkte Nötigung und Gewalt gehen dann aus 
von „der Verteidigung des Privateigentums und der aktiven Verwaltung von 
Räumen und Zeiten der Unsicherheit und existenziellen Bedrohung, in denen 
Zweifel an der Gewissheit aufkommen, dass kapitalistische Sozialbeziehun-
gen wirklich eine ganze Lebensweise abdecken können.“ 24

Für Singh gelangt Marx’ Werk an Grenzen, wenn es darum geht, „Werden und 
Wandlung von Rassenkategorien und besonders die gesellschaftliche Repro-
duktion von Rassen durch fortdauernde Gewalt, Unterdrückung und Ab
hängigkeit“ zu verstehen. 25 Er verweist auf die unzureichende theoretische 
Erfassung der Gewaltanwendung und ihrer Bedeutung für das Aufrechterhal-
ten der kapitalistischen Gesellschaftsverhältnisse im Marxismus. Eben diese 
trat selten so deutlich zutage wie jüngst in den schon erwähnten Protesten 
gegen die Polizeibrutalität in Minneapolis, aus denen inzwischen eine landes-
weite Bewegung geworden ist. Eineinhalb Wochen lang hat sich dieser anti-
rassistische Kampf gegen die Polizei als Notwehr gegen deren mörderische 
Gewaltbereitschaft behauptet. In großer Zahl sind Menschen überall in den 
Vereinigten Staaten auf die Straße gegangen, und auch diese Proteste wur-
den mit entsetzlicher Gewalt niedergeschlagen. Unter solchen Umständen 
und eingedenk Singhs Ansatzes scheint es heute unerlässlich, sich mit der 

23	 Ebd., S. 133.

24	 Ebd., S. 134.

25	� Ebd., S. 117.
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Frage zu beschäftigen, welche Rolle und Funktion rassistische Polizeigewalt 
in der sozialen Reproduktion des Kapitalismus spielt. In ihrem in der New York 
Times erschienenen Artikel „Of Course There Are Protests. The State is Failing 
Black People“ 26 stellt Keeanga-Yamahtta Taylor in den Mittelpunkt: „Dass Mr. 
Floyd überhaupt verhaftet, geschweige denn umgebracht wurde, nur weil er in-
mitten einer Pandemie, die das Leben jedes*r 2.000-sten Afroamerikaner*in 
aushaucht, angeblich das Bagatell-‚Verbrechen‘ des Zahlens mit Falschgeld be-
gangen hatte, ist ein ernüchternder Beweis dafür, wie wenig das Leben von 
Schwarzen in den Vereinigten Staaten auch heute noch zählt.“ Taylor zieht eine 
Verbindung zwischen den Polizeimorden an Schwarzen und der Gefahr, der die-
se durch die Corona-Krise ausgesetzt sind, mithin zwischen Lebensverhältnis-
sen und Misshandlungen durch Polizist*innen. Sie erinnert an 23.000 COVID-
19-Todesfälle in den USA: „Der Coronavirus mähte sich durch die Viertel und 
Milieus der Schwarzen. Er verdeutlichte deren tiefsitzende Benachteiligung, die 
sie unter allen Bevölkerungsgruppen am anfälligsten für die Seuche gemacht 
hat.“ Nicht zuletzt, so Taylor, sind es weiße Behördenvertreter*innen, die „so bald 
wie möglich wieder zur Normalität zurückkehren wollen“ und dabei „die verhee-
renden Folgen der Pandemie für Schwarze“ schlicht übersähen. „Wenn jemals 
die Frage im Raum stand, ob arme und proletarische Afroamerikaner*innen als 
verzichtbar gelten, dann ist sie hiermit überzeugend beantwortet. Ganz eindeu-
tig ist diskriminierende staatliche Gewalt kein alleiniges Vorrecht der Polizei.“ 
Der dringende Wunsch nach einem sofortigen, systemweiten Wandel in der Ge-
sellschaft seit dem Mord an George Floyd hat sich nicht zuletzt daran entzün-
det, dass der nahtlose Übergang von der Polizeigewalt zu strukturellen Formen 
staatlicher Gewalt in Exekutive, Justiz und Gefängnissen, im Wohnungswesen 
und auf dem Immobilienmarkt und noch in vielen anderen Bereichen des rassis-
tischen Staates unübersehbar geworden ist. Wie der Politologe Michael C. 
Dawson 2016 sagte, „hat der gegenwärtige politische Legitimitätsverlust in den 
Vereinigten Staaten in erheblichem Maß mit der zunehmend problematischen 
Überlagerung von weißer Vorherrschaft, Patriarchat und kapitalistischer Aus-
beutung zu tun.“ 27 Hier kann ein Theorierahmen wie der Rassenkapitalismus 
helfen, die Lage der Dinge zu erkennen und zu durchdenken.

Vishmidt
Danke für deinen Hinweis auf diesen Text von Nikhil Pal Singh. Es handelt sich 
offensichtlich um eine ausgesprochen erhellende und fundierte Analyse, die 
weitaus mehr Verbreitung und Anerkennung verdient hätte, als sie bisher er-
hält. Wenn man David Harvey einmal beiseite lässt, da sein Wehklagen sich 
wahrscheinlich auf die Position reduzieren lässt: „Na ja, Krawalle schön und 
gut, aber was ist denn nun mit der Arbeit?“, und weil diese Haltung ja nun alles 
andere als originell ist und inzwischen auch Leute wie Joshua Clover darauf 
reagieren, indem sie Bücher über die weltgeschichtliche Bedeutung von Kra-
wallen schreiben, was aus der Auseinandersetzung dann eher ein Theorie-
geplänkel linker Machos macht – so scheint mir vor allem der Ertrag dieses 
„Klasse zuerst“-Marxismus sehr überschaubar, sowohl gemessen an seinem 
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26	� Keeanga-Yamahtta Taylor, „Of Course There Are Protests. The State is Failing Black People“, The 
New York Times, 29. Mai 2020, https://www.nytimes.com/2020/05/29/opinion/george-floyd-minnea
polis.html (aufgerufen am 5. August 2020).

27	� Michael C. Dawson, „Hidden in Plain Sight: A Note on Legitimation Crises and the Racial Order“, 
Critical Historical Studies, März 2016, S. 143–161.
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eigenen Anspruch, als auch hinsichtlich seiner Bedeutung in der Gegenwart. 
Allerdings trifft er in Teilen der Linken immer noch auf erhebliche Resonanz, 
weshalb es von strategischem Wert ist, immer wieder die Gegenargumente ins 
Feld zu führen. Man muss darauf hinweisen, dass die politischen Motive derje-
nigen, die diese Haltung vertreten, offensichtlich zweifelhaft sind, etwa am Bei-
spiel der rotbraunen Tiraden der Wissenschaftlerin und Autorin Angela Nagle. 
Es gibt einen sozialistischen Mainstream, den eine Fraktion der amerikanischen 
Zeitschrift Jacobin mit ihren immergrünen Doktrinen oder auch Teile der altlin-
ken britischen Arbeiter*innenbewegung rund um Sprachrohre wie Novara Media 
und The World Transformed bedienen. Vielleicht muss man auch sagen, dass 
etliche sogenannte orthodoxe, von einer bestimmten gewerkschaftlichen oder 
radikalen Tradition geprägte Linke in ihrer politischen Grundhaltung diesem 
Dogma treu bleiben. Aber auf alle in unserem Alter oder darunter wirkt das ein 
wenig befremdend, sei es als Folge einer klareren Sicht auf die Dinge oder aus 
einer gewissen eigenen Vernebelung des Blicks, wie sie im Gerede von der re-
flexiven „Intersektionalität“ und im häufigeren Auftauchen von Begriffen wie 
„Klassismus“ zum Ausdruck kommt. Dass aber irgendjemand im Alltag außer-
halb der sektiererischen Welt der Linken noch Rasse oder Geschlecht als 
Merkmale diskutieren könnte, die mit Klasse nichts zu tun haben, scheint mir 
abwegig. Ich bin allerdings nicht in den sozialen Medien unterwegs, also ent-
geht mir vielleicht auch die verbohrte, auf das Prinzip „Klasse zuerst“ einge-
schworene Polemik, und mein Eindruck könnte insgesamt zu optimistisch sein. 

Mir scheint dennoch, dass es so eine Art gesunden Menschenverstand unse-
rer politischen Situation gibt, dem (wie du sehr präzise bemerkt hast) in der 
Pandemie die unentwirrbare Verflechtung von Rasse, Klasse und Geschlecht 
geradezu apokalyptisch vor Augen tritt. Außerdem haben doch unzählige klu-
ge Leute von Rosa Luxemburg über Cedric Robinson, Angela Davis, Robin D. 
G. Kelley und Fred Moten bis hin zu Silvia Federici und Saidiya Hartman und 
denjenigen, die über neue Finanzinstrumente der Besitzsklaverei geschrieben 
haben (John Clegg, Ian Baucom und sogar Marx höchst selbst) gedanken-
reich dargelegt, wie das mannigfache Zusammenspiel aus Plantagensklaverei, 
Kolonialismus und anderen Formen unfreier Arbeit zur Stabilisierung und Aus-
weitung der „Weltmärkte“ beigetrug. Solche Stimmen sind mindestens so 
zahlreich wie der Chor derjenigen, die eine dröge, eindimensionale Sicht öko-
nomischer Zwänge pflegen und glauben, diese hätten rohere, „ursprünglichere“ 
Formen der Akkumulation ein für alle Mal überwunden. Sogar in der Financial 
Times erschien kürzlich eine Analyse finanzwirtschaftlicher Neuerungen 
durch die Besitzsklaverei in den amerikanischen Südstaaten. All das läuft auf 
die Feststellung hinaus, dass die Verbindung zwischen Kapitalismus und Ras-
se mit dem Paradebeispiel der Sklaverei keine Provokation oder Polemik, son-
dern eine ganz banale historische Tatsache ist, um es einmal resolut positivis-
tisch zu sagen. Diese Feststellung hat absolut nichts Randständiges, und mir 
scheint ehrlich gesagt, dass der Streit sowohl inhaltlich als auch politisch längst 
entschieden ist. Vielleicht irre ich mich, und in diesem Fall wäre es wichtig, den 
strategischen Wert eines Konsenses zu erkennen, dass es einen Kapitalismus 
ohne Rasse nicht gibt, auch und gerade jetzt, wo diese Frage entschieden 
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scheint und wo die Weißen in Scharen auf die Straßen gehen, um das Move-
ment for Black Lives zu unterstützen. Kein Kapitalismus ohne Rasse heißt: 
Kein Kapitalismus ohne verfestigte und strukturelle Gewalt. Um den strategi-
schen Wert dieser Einsicht zu erkennen, muss man doch nur sehen, wogegen 
die Demonstrationen sich richten und welches Ziel sie verfolgen. Angesichts 
dessen würde ich vermuten, dass alle, die eine ausgeklügelte, rein formale 
Logik des Kapitalismus ohne Verbindung zur Rassifizierung oder zur Katego-
rie des Geschlechts konstruieren, wahrscheinlich selbst rassistisch oder mi-
sogyn sind und dass deren mangelhaftes Verständnis des Kapitalismus wahr-
scheinlich unser oder ihr geringstes Problem ist.

Vermehrt nachgedacht habe ich in letzter Zeit über etwas, das seinen Platz 
vielleicht nicht unbedingt in einer Diskussion über Klasse hat und das mich 
dennoch immer wieder beschäftigt: die Bedeutung von Kategorien wie dem 
„Wert“ in einem an Marx angelehnten Diskurs, der vielleicht die größten Vor-
behalte gegenüber der Integration von Klasse und Geschlecht als Parametern 
der Analyse aufweist, nämlich in der Theorie der sozialen Reproduktion (was 
die Rasse angeht, ist die Haltung hier offenbar weniger eindeutig). Wahr-
scheinlich komme ich jetzt darauf, weil ich eine Schwäche für Nebelkerzen 
habe, und mein Gefühl sagt mir, dass das „Klasse zuerst“-Dogma wie auch die 
Spaltung zwischen Logik und Geschichte solche Nebelkerzen sind. Beide ha-
ben mich auch auf eine meiner liebsten Spiegelfechtereien gebracht: den 
„Wert“ oder die „Wertproduktion“ und beider moralische Verallgemeinerung /
Aufladung in diesem Diskurs. Vielleicht ist das ja wieder nur eine Denkfaulheit 
meinerseits, aber mir scheint, dass alle diese Nebelkerzen angesichts der ne-
kro-politischen Ökonomie der Pandemie einfach nicht mehr so recht zünden, 
denn diese Politik bietet doch gerade ein Schauspiel der Rettung solcher und 
nur solcher Menschenleben, die den Anforderungen „der Wirtschaft“ am 
ehesten entsprechen. All die ganz ebenso Werte produzierenden Reinigungs-
kräfte werden dagegen, wie „unverzichtbar“ und „überlebenswichtig“ sie auch 
seien, auf dem Altar der gesunden Wirtschaft geopfert. Wir befinden uns mit-
ten in einer dystopischen Form von sozialer Reproduktion. In einem Aufsatz 
von Guido Starosta und Gastón Caligaris über das richtige Verständnis von 
der Zusammensetzung des Wertes der Ware Arbeitskraft, der im Grunde eine 
lange Anmerkung zu Endnotes’ „The Logic of Gender“ ist, auch wenn dieser 
Text mit keinem Wort erwähnt wird, erwidern sie auf dessen zentrales Argu-
ment, dass die Ware Arbeitskraft nicht einfach fertig vom Band rollt: „Die Ein-
heit des menschlichen Stoffwechselprozesses wird gegen sich verkehrt und 
zu einem Moment der Reproduktion des Kapitals.“ 28 Ich finde diesen Satz fas-
zinierend, weil man ihn auf so viele verschiedene Arten herumdrehen und aus-
einandernehmen kann. Die eigentliche Argumentation von Starosta und Cali-
garis ist demgegenüber recht prosaisch. Sie bemüht die Tatsache, dass sich 
der Wert der Arbeitskraft erst bestimmen lässt, wenn diese als Nutzwert in die 
Selbstverwirklichung des Kapitals eingegangen ist, und dass sie nicht einfach 
nur von einem zu ihrer Reproduktion erforderlichen „Warenkorb“, noch von 
reproduktiver Arbeit überhaupt herzuleiten ist. Dennoch lässt sich damit eine 
ganze Menge anfangen, wie mir scheint. Jedenfalls ergibt sich daraus, wenn 
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28	� Guido Starosta und Gastón Caligaris, „The Commodity Nature of Labor-Power“, Science & Society, 
Bd. 80, Nr. 3, Juli 2016, S. 319–45.
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wir es in Verbindung mit der Klassendebatte bringen, dass Klasse und Wert 
gleichermaßen aus Sicht eines „sozialen Gesamtkapitals“ gedacht werden 
müssen, dass keine der Kategorien Klasse, Wert, soziales oder biologisches 
Geschlecht und Rasse außerhalb dieses Rahmens eine ethisch-politische Va-
lenz haben, dass es sie eigentlich nur in diesem Rahmen geben kann. Zweier-
lei folgt daraus: kein Kapitalismus ohne Geschlecht, Rasse usw.; und alle diese 
Kategorien schweben frei in der Luft, solange sie nicht an bestimmte gesell-
schaftliche Produktionsverhältnisse rückgebunden werden. Warum sollten wir 
eigentlich wollen, dass sie einen eigenständigen analytischen Wert besitzen? 
Das ist die Art von Frage, die mich in meinem Denken leitet: Wenn dies und 
jenes, dann für wen und wofür? Welche Wünsche oder Ängste werden von 
diesem oder jenem politischen oder philosophischen Bekenntnis aufgefan-
gen? Welchen strategischen Wert hat ein jeweiliges Bekenntnis?

Ein weiterer Punkt, den hervorzuheben sich vielleicht lohnt, weil er Ähnlich-
keiten mit dem Gedanken des Integrierens von Rasse und Klasse in eine Logik 
aufweist, ist unser Klassenbegriff in Artikulationen des „Klasse zuerst“-Mar-
xismus bzw. des „rassen- und geschlechtsblinden“ Kapitalismus. Verstehen 
wir die Klasse eng umschrieben als eine formale Logik ohne jene Bestimmun-
gen der Differenz, die sie in ihren gelebten „Modi“ doch ausmachen, wie Stu-
art Hall zeigt? Was genau hebt Klasse als Analysekategorie vom Schwarzsein 
ab? Andersherum gefragt: Deuten wir antirassistische Kämpfe als solche der 
arbeitenden Klasse? Unter welchen Voraussetzungen? Oder verstehen wir 
Klasse als etwas implizit Weißes, einen Signifikanten struktureller Farblosig-
keit, d.h. des Weißseins, mithin als Teil der Ausbeutungslogik? Muss es dem-
zufolge immer eine ergänzende Bestimmung vom Typ „Klasse und...“ geben? 
Wenn Klasse als ein Verhältnis ins Verhältnis gesetzt, wenn sie als Moment 
oder Muster und nicht als Identität verstanden wird, ist nicht leicht einzuse-
hen, wie und warum ein solcher „Formalismus“ greifen sollte. Eine Sorge in 
diesem Zusammenhang ist, dass, indem wir die „Klasse“ analytisch oder poli-
tisch als eine implizit weiße, in der Folge durch andere Formen von Unterdrü-
ckung und Kampf zu qualifizierende Kategorie hinnehmen, wir die Tradition 
der „schwarzen Linken“ übersehen – in all ihren vielfältigen, auch nicht immer 
miteinander zu vereinbarenden Ausprägungen. Gleiches gilt für die Geschich-
te der Klassenkämpfe und Theorien von Schwarzen und Frauen, die sich 
selbst als Mobilisierungen innerhalb einer umfassenderen Kategorie der 
Arbeiter*innenklasse als Weltproletariat begriffen, d.h. als Teil derjenigen, die 
über keine Produktionsmittel verfügen, deren Arbeit eigentlich die Welt er-
schafft und reproduziert.

Gilligan
Danke für diese eingehende Erläuterung, warum deiner Ansicht nach ein 
„Klasse zuerst“-Marxismus keine Rolle mehr spielt. Umso hilfreicher ist, dass 
du dennoch begründest, warum dessen Haltung eine durch und durch rassis-
tische ist und dass sie, wie du sagst, „Klasse als implizit weiß“ voraussetzt. Ich 
stimme ganz mit dir überein, dass unzählige Denker*innen aus verschiedenen 
Zeiten, von W. E. B. Du Bois bis Audre Lorde, diese Haltung argumentativ 
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erledigt und als längst aus der Zeit gefallen dargestellt haben. Bevor ich auf 
deine einzelnen Punkte eingehe, muss ich noch sagen, dass ich eigentlich 
bedauere, wie unser Gespräch durch meinen Kommentar zum „Klasse zu-
erst“-Marxismus von seiner Richtung abgekommen ist. Ich meinte das nur als 
Nebenbemerkung und hatte nicht die Absicht, dem eine eingehendere Dis-
kussion des Themas folgen zu lassen. Da es nun aber diese Richtung genom-
men hat, möchte ich deinen Punkt des strategischen Wertes und die Frage 
aufgreifen, „wogegen die Demonstrationen sich richten und welches Ziel sie 
verfolgen“. Ich bin völlig eins mit dir, was den strategischen Wert eines Konsen-
ses angeht, „dass es einen Kapitalismus ohne Rassen nicht gibt“. Mir scheint, 
diese Positionierung gegenüber dem „Klasse zuerst“-Marxismus gebietet sich 
nicht in erster Linie, um Rassist*innen (d.h. auch „Klasse zuerst“-Marxist*innen) 
zu überzeugen, sondern weil mit dieser Form des Marxismus eine bestimmte 
Sicht auf die Funktionsweise des Kapitalismus einhergeht und diese Sicht, wie 
du dargelegt hast, rassistisch ist. Sie hat auch zur Folge, die Solidarität zwi-
schen den verschiedenen antikapitalistischen Kämpfen zu schwächen, inso-
fern sie den Klassenkampf im eng gefassten Sinn als den wichtigsten unter 
allen reklamiert. Eine solche Tendenz lassen beispielsweise die Democratic 
Socialists of America (DSA) erkennen, die in den vergangenen Jahren zu einer 
großen und einflussreichen Bewegung angewachsen sind. Wie Cinzia Arruzza 
kürzlich auf Facebook formulierte, haben die DSA „jeden Bezug zum aktuellen 
Geschehen verloren, angefangen von grobschlächtigen Einlassungen in der 
Debatte über das Streichen von Mitteln für die Polizei bis hin zu reflexartigen 
Verteidigungen von Sanders’ erbärmlichen Positionierungen in dieser Angele-
genheit und der gebetsmühlenartigen Wiederholung des plattesten ökonomi-
schen Reduktionismus, mit dem man die entscheidende Bedeutung der Ras-
senverhältnisse für den US-Kapitalismus ebenso wenig begreifen kann wie die 
Tatsache, dass der Klassenkampf in diesem Land IMMER ein rassisch vermit-
telter sein wird.“ Obwohl Arruzza die Bezeichnung „Klasse zuerst“-Marxismus 
nicht verwendet, weist ihre Beschreibung eines ökonomischen Reduktionis-
mus, der „die entscheidende Bedeutung der Rassenverhältnisse für den 
US-Kapitalismus“ nicht begreife, doch auf ein verwandtes Problem hin. 

Eine ähnlich lautende Kritik an den DSA findet sich in Artikeln von Asad Haider 
gegen Klassenreduktionismus sowie von Barbara Ransby in The Nation über 
die Aufstände in Reaktion auf den Polizeimord an George Floyd. 29 Ich erwähne 
das nicht, um den Eindruck zu nähren, der „Klasse zuerst“-Ansatz sei eine vor-
herrschende Richtung innerhalb des Marxismus, denn ich vertraue deiner Ein-
schätzung, dass das Gegenteil zutrifft. Ich will nur zeigen, dass er, wo immer es 
ihn gibt, ausgesprochen schädliche Vorstellungen von der Funktionsweise des 
Kapitalismus propagiert, die dazu führen können, dass infolgedessen die Soli-
darität manchmal verweigert oder missverstanden wird – selbst bei den wich-
tigsten zeitgenössischen Kämpfen gegen den Kapitalismus, wie etwa bei den 
gegenwärtigen internationalen Aufständen als Reaktion auf die Polizeimorde 
von George Floyd und Breonna Taylor und die damit einhergehenden Aufrufe 
zur Abschaffung der Polizei. In den Vereinigten Staaten sind diese Proteste und 
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29	� Asad Haider, „How calling someone a ‚class reductionist‘ became a lefty insult“, Salon,  
25. Juli 2020,  https://www.salon.com/2020/07/25/how-calling-someone-a-class-reductionist- 
became-a-lefty-insult/ (aufgerufen am 6. August 2020); Barbara Ransby, „The White Left Needs to 
Embrace Black Leadership“, The Nation, 2. Juli 2020, https://www.thenation.com/article/activism/
black-lives-white-left/ (aufgerufen am 5. August 2020).
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Erhebungen zum größten landesweiten Aufstand in der Geschichte ange
wachsen. 30 Keeanga-Yamahtta Taylor hat sie vor kurzem „die Bündelung eines 
Klassenaufstandes rund um den Kampf gegen Rassismus und Rassenterror“ 
genannt und festgestellt, dass „die Vereinigten Staaten damit Neuland betre-
ten“. In einem Vortrag über das Buch Black Marxism: The Making of the Black 
Radical Tradition von Cedric Robinson hat Robin D. G. Kelley beschrieben, wie 
„die Geschichte der Rasse und der Aufbau der weltkapitalistischen Ordnung 
auch mit der Fähigkeit des Kapitals und des Staates zu tun hatte, die weiße 
Arbeiterklasse für sich zu gewinnen und ihre Identität an die Rasse, d.h. an ihr 
Weißsein und ihre Männlichkeit zu binden. Das Geheimrezept des Kapitalismus 
und seines Überlebens ist Rassismus.“ 31 David Roediger ergänzt dies in sei-
nem Buch Wages of Whiteness: Race and the Making of the American Working 
Class um die Schilderung rassistischer Rechtfertigungen von Menschen, die 
sich als Weiße von anderen Arbeiter*innen abgrenzten. Er zeigt auch, wie wirk-
mächtig dieses Selbstverständnis in der US-amerikanischen Geschichte ge-
wesen ist. 32 Arruzzas Kommentar erinnert uns wiederum daran, in welchem 
Maß die politischen Interessen von Schwarzen und Menschen anderer Haut-
farben aus den Arbeiter*innenbewegungen Europas und Nordamerikas ge-
drängt wurden und dass diese rassistische Tradition ihre scheußliche Fratze 
auch heute noch in Erscheinungen wie dem „Klasse zuerst“-Marxismus zeigt. 
Ich wende mich wohl dagegen, weil ich überzeugt bin von der Wichtigkeit, den 
Kapitalismus zu verstehen, um ihn stürzen zu können, und weil ich den Marxis-
mus für ein in dieser Hinsicht hilfreiches analytisches Instrument halte. Ein sol-
ches Verständnis des Kapitalismus muss auch geltend machen, dass dieser 
ein Rassenkapitalismus ist.

Mir ist bewusst, dass die Vorbehalte gegenüber dem Marxismus beispielsweise 
von Denkern wie Aimé Césaire, einem der Mitbegründer der Négritude, sehr 
triftige Gründe hatten. Deshalb ist es notwendig, auf diese Schattenseiten des 
Marxismus hinzuweisen und dort auf Veränderung zu drängen, wo die Kämpfe 
von Schwarzen und Menschen anderer Hautfarbe in der Vergangenheit nicht 
berücksichtigt wurden oder noch heute nicht berücksichtigt werden. Für W. E. B. 
Du Bois, C. L. R. James und Richard Wright war „der schwarze Marxismus 
keine Auseinandersetzung mit der Tradition und auch keine Überarbeitung des 
Marxismus, sondern eine ganz neue Sicht der Dinge...“, der Einsicht folgend, 
dass ein grundlegend anderer Ansatz im Denken gefordert war. 33 Im Sinne 

30	� Larry Buchanan, Quoctrung Bui und Jugal K. Patel, „Black Lives Matter May be the Largest Movement 
in U.S. History“, The New York Times, 3. Juli 2020; „Moment of Reckoning: Keeanga-Yamahtta Taylor, 
Cornel West, and Bakari Seller on Nationwide Uprising“, Democracy Now!, 28:25, https://www.youtube.
com/watch?v=z_B6nwBmM54 (aufgerufen am 5. August 2020).

31	� Robin D. G. Kelley, „What is Racial Capitalism and Why Does It Matter?“, Vortrag, Kane Hall,  
7. November 2017, https://www.youtube.com/watch?v=--gim7W_jQQ (aufgerufen am 5. August 2020).

32 	�Roediger ergänzt, dass „meiner Ansicht nach kein sinnvoller Umgang mit dem ‚weißen Problem‘  
die Erklärungsmacht des historischen Materialismus übergehen kann. Aber auch der Marxismus in 
seiner heutigen theoretischen Fassung hilft uns nicht wirklich weiter bei der Beantwortung der 
Frage, warum sich so viele Arbeiter als Weiße definieren.“  Er gelangt zur Schlussfolgerung, das 
Problem sei „nicht nur eine weiße Arbeiterklasse, die in entscheidenden Momenten vom Rassismus 
betört wurde, sondern dass diese Arbeiterklasse sich selbst und ihre Interessen schlussendlich 
als weiße Interessen definiert“: David Roediger, Wages of Whiteness: Race and the Making of the 
American Working Class (Verso Books, Brooklyn 1999), S. 6–12.

33	� Cedric Robinson, Black Marxism: The Making of the Black Radical Tradition, University of North 
Carolina Press, Chapel Hill 2005, S. xxxii.
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einer Anknüpfung an diese Debatte würde ich sagen: Ein angemessener Begriff 
des Kapitalismus muss sich von der Einsicht herleiten, dass dieser in der Ver-
gangenheit mittels der Rassenkluft operiert hat und dies bis in die Gegenwart 
tut. Ich denke, du hast ganz recht mit deiner Beobachtung, dass die Neigung zur 
Trennung von Klasse und Rasse und also auch zum Fortführen der rassistischen 
Ausgrenzung im Verständnis des Kapitalismus und seiner Funktionsweisen heu-
te nicht mehr so sehr verbreitet ist und dass dies auf die Stärke schwarzer und 
andersfarbiger Bewegungen der Vergangenheit und Gegenwart zurückgeht. 
Das gilt etwa für das Movement for Black Lives, die Water Protectors in Standing 
Rock und natürlich für die analytische Schärfe jener Argumente, die Kapitalis-
mus und Rassenspaltung zusammen denken. Etliche der von dir genannten Den-
ker*innen, darunter Cedric Robinson oder Robin D. G. Kelley, sind der Frage 
nachgegangen, wie sich der Kapitalismus durch und mit der Rassentrennung 
entwickelte. Ihre Arbeiten entfalten einen Zugang, der die Dinge in ein Verhältnis 
zueinander stellt und grundsätzlich unvereinbar mit der ausschließenden „Klasse 
zuerst“-Betrachtung ist, da er offenlegt, wie der Kapitalismus sich aus ineinan-
dergreifenden Systemen der Unterdrückung zusammensetzt. Es fällt auch auf, 
dass viele Theorien des Rassenkapitalismus darüber hinaus weitere Elemente 
einbinden, die der traditionelle Marxismus zumeist abgetrennt hat. Ein Beispiel 
dafür gibt Kelley in seinem schon erwähnten Vortrag über die von Robinson in 
Black Marxism ausgearbeitete Beschreibung der Entwicklung des Kapitalismus: 

Robinsons Ziel ist es zu zeigen, wie der europäische Rassismus und Natio-
nalismus dem Kapitalismus tatsächlich vorausgingen. Dass beides schon 
vorhanden war, als der Kapitalismus zwischen dem 13. und 15. Jahrhundert 
entstand. Damit tritt er der marxistischen Vorstellung direkt entgegen, der 
Kapitalismus sei der eigentliche revolutionäre Bruch mit der Feudalherr-
schaft gewesen. Kapitalismus und Rassismus waren kein Bruch, sondern 
eine Weiterentwicklung der alten Ordnung, der Feudalherrschaft, und ent-
wickelten sich zu jenem modernen, von Sklaverei, Gewalt, Imperialismus 
und Völkermord abhängigen Weltsystem des Rassenkapitalismus. Wie Ro-
binson darlegt, drängte die europäische Kultur aufgrund des Kapitalismus 
nicht in Richtung größerer Homogenität, sondern größerer Differenzierung. 
Regionale, subkulturelle und dialektische Gegensätze überhöhte sie zu ras-
sischen – und das bereits im Inneren Europas. 34 

In Fortsetzung dieser Überlegungen zu einem relationalen Geschichtsbild 
möchte ich auf eine deiner Fragen eingehen, die im Kontext dieser Debatte 
vielleicht rhetorisch wirkt, sich für die Zwecke unseres Gesprächs aber doch zu 
beantworten lohnt. Du fragst: „Deuten wir antirassistische Kämpfe als Kämpfe 
der Arbeiter*innenklasse?“ Ich würde mit Ruth Wilson Gilmore erwidern, dass 
Kämpfe wie die derzeitigen antirassistischen Proteste gegen Polizeimorde 
Klassenkämpfe sind. In einem Interview sagte Gilmore, es sei klar, dass „Men-
schen, die gegen Polizeibrutalität, gegen Polizeimorde, gegen massenhafte 
Inhaftierung, gegen Sparprogramme“ protestierten, sich, „immer und überall  
in einem Klassenkampf befinden“. 35 Gilmore beschreibt eine gegenseitige 
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34	� Robin D. G. Kelley, „What is Racial Capitalism and Why Does It Matter?”

35	� Ruth Wilson Gilmore im Interview mit Chenjerai Kumanyika, „Ruth Wilson Gilmore makes  
the case for abolition“, The Intercept, 10. June 2020, https://theintercept.com/2020/06/10/
ruth-wilson-gilmore-makes-the-case-for-abolition/ (aufgerufen am 5.  August 2020).
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Durchdringung von Klassenkampf und antirassistischem Kampf gegen wirt-
schaftliche Ausbeutung, Ausgrenzung, Unterwerfung und die Kriminalisierung 
rassisch gekennzeichneter Bevölkerungsgruppen. Antirassistische Kämpfe 
gegen den Staat sind Klassenkämpfe, weil der Staat sein Gewaltmonopol nutzt, 
um seinen „unverzichtbaren Beitrag zur Aufrechterhaltung kapitalistischer ge-
sellschaftlicher Verhältnisse zu leisten“, indem er dafür sorgt, dass sich die 
Menschen nur kapitalistisch vermittelt am Leben erhalten und reproduzieren 
können. 36 Wie auch Nikhil Pal Singh schreibt: „Rassismus ist eine Dimension der 
Form des Kapitalismus“, in welcher ein Leben als Unterwerfung unter die Ver-
mittlung des Marktes in andere, unverhohlen gewalttätigere Formen von Unter-
werfung etwa durch die Polizei übergeht. 37 Denkbar wäre auf dem Weg zur rela-
tionalen Analyse solcher Verhältnisse eine Beschreibung jener antirassistischen 
Aufstände, die Kali Akuno und andere Aktivist*innen die „Floyd Rebellion“ nen-
nen. ‎Wir mussten mit ansehen, wie militärisch ausgerüstete Polizeitruppen und 
später noch die Nationalgarde mit entsetzlicher Brutalität auf Menschen los-
gingen. In diesem Ringen hat es andererseits auch etliche Neuerungen gege-
ben, die bislang getrennte Aspekte des gesellschaftlichen Lebens und der so-
zialen Reproduktion miteinander verknüpften – von der Aneignung eines Hotels 
in Minneapolis durch Demonstrierende zur Unterbringung und Ernährung von 
Menschen über die Verteilung geplünderter Waren, die Besetzung des New 
Yorker Rathauses und rund 800 Solidaritätsstreiks zugunsten der Bewegung 
Black Lives Matter bis hin zur Befreiung von Festgenommenen, dem Camp Ma-
roon in Philadelphia und der Einrichtung einer Capitol Hill Autonomous Zone 
(CHAZ) in Seattle, wo Menschen Zuflucht vor der Polizei fanden und eine ihrer 
Stationen vorübergehend geschlossen wurde. 38 

Indem wir uns mit der Arbeit von Theoretiker*innen des Rassenkapitalismus 
wie Cedric Robinson, Robin D. G. Kelley und Ruth Wilson Gilmore auseinan-
dersetzen, indem wir auch all die aktuellen Kämpfe als das Ringen um eine 
Artikulation des Bezugs zwischen Rasse und Kapitalismus betrachten, können 
wir unser Verständnis dieses Zusammenhangs dadurch erweitern, dass wir 
den Übergangsmomenten zwischen einzelnen Systemen der sozialen Repro-
duktion nachgehen und Teilbereiche des Lebens aufeinander beziehen, die 
üblicherweise mit Lohnarbeit und anderen Formen von Kapitalakkumulation 
einerseits und staatlich vermitteltem sozialen Leben andererseits verbunden 
werden. In ihrem bedeutenden Werk Golden Gulag: Prisons, Surplus, Crisis 
and Opposition in Globalizing California zeigt Gilmore, wie die Gewalt des 
Kapitals und der weißen Vorherrschaft unter anderem durch eine disziplinie-
rende Wirtschaftspolitik und deren Rechtsrahmen ausgeübt wird. Sie be-
schreibt, dass der eilige Ausbau des kalifornischen Gefängniswesens von 
Symptomen wie dem Niedergang der Landwirtschaft, von Gesetzesänderungen 

36	� Nikhil Pal Singh, On Race, Violence and So-Called Primitive Accumulation, Futures of Black  
Radicalism, hrsg. v. Gaye Theresa Johnson und Alex Lubin, Verso Books, Brooklyn 2017, S. 134.

37	� Ebd.

38	� Siehe Mike Elk, „AFL-CIO Attacks Our Live Batter Inspired Strike Wave Coverage“, Payday Report, 
23. Juni 2020, https://paydayreport.com/4300-shipyard-worker-strike-afl-cios-racist-attack-on-
our-blm-strike-coverage-hca-hospital-strike/ (aufgerufen am 5. August 2020); Biba Adams, „Viral 
video shows New Orleans Police release woman after protesters intervene“, the grio, 12. Juni 2020, 
https://thegrio.com/2020/06/12/video-shows-police-release-woman/ (aufgerufen am 5. August 2020); 
Jason Koebler, „NYC Bus Drivers Union Refuse to Transport Protesters for the NYPD“, Vice, 30. Mai 
2020, https://www.vice.com/en_ca/article/m7jed3/nyc-bus-drivers-union-refuses-to-transport-
protesters-for-the-nypd (aufgerufen am 5. August 2020).
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und steigender Arbeitslosigkeit vorangetrieben wurde, und arbeitet im Zuge 
dessen Wechselwirkungen zwischen vielfältigen Ebenen von Ausbeutung, 
Kapitalisierung und Staatsgewalt heraus. Meiner Meinung nach ist ein solcher 
relationaler Zugang analytisch genauer. Er hilft dem marxistischen Denken 
wirtschaftlicher Vorgänge, über die immer gleichen formalistischen Einteil
ungen hinauszukommen, die durch ihre Scheuklappen viel von ihrer Kraft und 
Schärfe nehmen.

Um meine Behauptung auszuführen, dass ein Wechsel zwischen den Berei-
chen der sozialen Reproduktion und des Staates zu einem besseren Verständ-
nis politischer Zusammenhänge führt, möchte ich auf einen interessanten Ab-
schnitt im Buch Race, Class, and Marxism von David Roediger hinweisen. 
Darin geht es um Orlando de Guzmans Film Ferguson: Report from Occupied 
Territory. Roediger erläutert anhand einer Beschreibung des Films, warum die 
Proteste in Ferguson Teil eines umfassenderen antikapitalistischen Kampfes 
sind. „Indem Ferguson arme Leute zu Wort kommen lässt und uns in deren 
Wohnungen mitnimmt, wie es im amerikanischen Film nur selten zu sehen ist“, 
so Roediger, „veranschaulicht der Film die Arbeitsweise der Gerichte, die will-
kürlichen Durchsuchungen, die erst im Nachhinein durch das Ausgraben älte-
rer Durchsuchungsbefehle gerechtfertigt wurden, die aber wiederum durch 
eines ‚racial profiling‘ oder wegen Bagatellstrafen für kleine Vergehen zustan-
de gekommen waren. Er zeigt das grobschlächtige, selbstgerechte Verhalten 
von Polizist*innen, die afroamerikanischen Arbeiter*innen das Leben zur Hölle 
machen. Wir sehen riesige Landstriche voll geschlossener Fabriken und ver-
lassene Wohnviertel, die der Deindustrialisierung zum Opfer fielen, im Kontext 
eines diskriminierenden Wohnungsmarktes.“ 39 Ein Gesamtbild der Lebensver-
hältnisse ist unerlässlich, um zu begreifen, wie und warum Polizeimorde und 
andere Formen von Unterwerfung und strukturellem Rassismus im Kapitalis-
mus zusammengehören, wie sie in der Justiz, in Schulen, im Wohnungswesen 
und in einem ganzen Geflecht teils öffentlicher, teils privater Instanzen und 
Institutionen der Vereinigten Staaten zur Geltung kommen. Über die besonde-
re Bedeutung des Wohnungsmarktes in diesem Netz systematisch rassisti-
scher Sozialformen und Institutionen schreibt der Akademiker Kwame Holmes 
aufschlussreich in seinem Artikel „Necrocapitalism, Or, The VALUE OF 
BLACK DEATH“ von 2017 anhand einer Raumordnung, in der weiße Vorherr-
schaft und Kapitalbesitz Hand in Hand gehen. Sie führt dazu, wie Holmes 
zeigt, dass etliche der Polizeimorde dort stattfinden, wo „armen Afroamerika-
ner*innen jede Aussicht auf ein besseres Leben genommen ist; wo sie in So-
zialwohnungen und häufig in einigen der am schlechtesten erschlossenen 
Gegenden amerikanischer Großstädte festsitzen. Viele der von Polizisten ge-
töteten Schwarzen – Oscar Grant, Rekia Boyd, Eric Garner, Alton Sterling – 
haben ihr Leben verloren, weil die Polizei sich in manchen Gegenden ermäch-
tigt sieht, gegen Armut mit tödlicher Gewalt vorzugehen.“ 40 Auf der anderen 
Seite zeigt Holmes, dass auch in wohlhabenderen Vorstädten wie Falcon 
Heights in Minnesota, wo Philando Castile ermordet wurde, Familien finanziell 
zunehmend auf rentable Geldanlagen in Immobilien angewiesen sind und 
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39	� David Roediger, Class, Race, and Marxism, Verso Books, Brooklyn 2017, S. 2.

40	� Kwame Holmes, „Necrocapitalism, Or, THE VALUE OF BLACK DEATH“, Bully Bloggers (Blog), 24. Juli 2020, 
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dadurch auf die Entstehung äußerst unheilvoller Bündnisse zwischen der Im-
mobilienwirtschaft, dem mörderischen Rassismus der Polizei und der Kapital-
bildung der amerikanischen Mittelschicht hinwirken. Sein Beispiel zeigt auch, 
wie das System marktvermittelter Sozialbeziehungen die weiße Vorherrschaft 
stützt, indem weiße Amerikaner*innen für ihren Lebensunterhalt von der Re-
produktion ebendieses Systems abhängen.

Zurück zum Film von Orlando de Guzman: dem Regisseur gelingt es, gesell-
schaftliche Verhältnisse umfassend und in ihrer Komplexität darzustellen. Er 
geht dabei ähnlich bewundernswert relational vor wie einige Arbeiten zur 
Erforschung des Rassenkapitalismus, über die wir hier gesprochen haben. 
Indem er Verbindungen zwischen unterschiedlichen Bereichen der Staatlich-
keit, Wirtschaft, Justiz und Polizei herstellt, kann Guzman deutlich machen, 
dass Kapitalismus und der politische Widerstand gegen diesen viel mehr be-
inhaltet als Kämpfe rund um den Arbeitsplatz. Er verdeutlicht, dass wir es in 
Wirklichkeit mit zahlreichen untereinander verbundenen gesellschaftlichen 
Systemen zu tun haben, die in ihrer Gesamtheit den Kapitalismus reproduzie-
ren: mit dem Staat und der tödlichen Polizeigewalt auf Basis vorauseilend 
rassistischer Täter*innenprofile, mit Schikanen, Bestrafungen und ebenfalls 
von Rassismus geprägter Selektion auf dem Wohnungsmarkt, in Schulen und 
Gerichten. Auf den Punkt zu bringen, wie diese Systeme ineinandergreifen, 
ist ein wichtiges Ziel für antikapitalistische Analysen und politische Kämpfe. 
Roediger weist darauf hin, dass „die Interviewten im Film ihre Schwierigkeiten 
klar als die von armen Arbeiter*innen und Arbeitslosen erkennen, dass sie an 
Schulen und Gerichten und sogar auf der Straße aufgrund ihrer Rasse wan-
delnde Zielscheiben sind“ 41. Er richtet sich damit an diejenigen Marxist*innen, 
die meinen, ein politischer Kampf in ihrem Sinn sei nur dann revolutionär, 
wenn er sich auch klassenkämpferisch oder antikapitalistisch artikuliere. 
Dem kann ich nur hinzufügen, dass Theoretiker*innen, die anderen Menschen 
vorschreiben, wie sie ihre politischen Anliegen zu äußern haben, von vorn-
herein eigentlich nur falsch liegen können. Menschen wehren sich gegen 
erdrückende Verhältnisse in einer Weise, die dieser Unterdrückung ent-
spricht, und so macht es Sinn, dass Guzmans Film über die Bedingungen, die 
diese Kämpfe angestiftet haben, die systemische Gewalt und den Rassismus, 
denen Schwarze ausgesetzt sind, mit einer Analyse der Lebensumstände 
zusammenbringt.

Ein Buch, das diese Debatte geprägt hat und auch in unserem Zusammen-
hang hilfreich sein könnte, ist Behind the Mule: Race and Class in African Ame-
rican Politics von dem zuvor schon genannten Autor Michael C. Dawson. Es 
geht aus von der Frage, „worin sich die ökonomischen Wirklichkeiten von 
Schwarzen und Weißen strukturell unterscheiden. Erleben Schwarze ver-
schiedener Schichten eine gemeinsame wirtschaftliche Realität?“ 42. Dawson 
wollte mit seiner Untersuchung 1995 herausfinden, inwieweit schwarze Men-
schen in den Vereinigten Staaten ihre gemeinsamen Interessen als Klasse 
über die ihrer Gemeinsamkeit als Rasse stellen. 

41	� David Roediger, Class, Race, and Marxism, Verso Books, Brooklyn 2017, S. 2.

42	� Michael Dawson, Behind the Mule: Race and Class in African American Politics, Princeton University 
Press, Princeton 1995, S. 15.
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Afroamerikaner*innen sind zwar noch nicht so wohlhabend wie weiße Ame-
rikaner*innen, doch die Einkommensunterschiede unter ihnen nehmen zu. 
Es gibt eine wachsende, wenngleich sehr krisenanfällige schwarze Mittel-
schicht, die einem ebenfalls zunehmenden Anteil wirtschaftlich völlig ab-
gestürzter Menschen gegenübersteht. Dennoch ist es nicht leicht, das sys-
tematische Auftreten einer Klassenspaltung nachzuweisen. Forschung und 
Politik stehen vor dem Rätsel, dass trotz wachsender wirtschaftlicher Kluft 
unter schwarzen Amerikaner*innen der politische Zusammenhalt nach wie 
vor ziemlich groß ist – entgegen sämtlichen, von Dawson und Wilson 1991 
dokumentierten sozialwissenschaftlichen Vorhersagen, den schwarzen Na-
tionalismus ausgenommen, dass auf die wirtschaftliche Differenzierung 
unter Afroamerikaner*innen ihre politische Differenzierung folgen werde. 43

Dawson bietet eine Erklärung dafür an, dass zunehmend divergierende Klas-
seninteressen unter Afroamerikaner*innen nicht auch einen Keil zwischen die 
Solidarität unter ihnen treiben: letztere beruhe nämlich auf einem „Deutungs-
rahmen, der es erforderlich macht, politische Überzeugungen und Handlun-
gen von Afroamerikaner*innen als Individuen auf ihre Wahrnehmung rassen-
spezifischer kollektiver Interessen zu beziehen“. Dies bedeute, dass sie 
„persönliche Präferenzen zum Teil von der Bindung an die eigene Bevölke-
rungsgruppe und von der Wahrnehmung ihrer kollektiven Interessenslagen 
abhängig machen, wobei diese Wahrnehmung wiederum vom jeweiligen Platz 
innerhalb der afroamerikanischen Klassenstruktur sowie von der eigenen 
Rassenzuschreibung in einer insgesamt von einer hierarchischen Ordnung 
der Rassen geprägten Gesellschaft bestimmt wird.“ 44 Diesen Typus kollekti-
ven Interesses unter amerikanischen Schwarzen nennt Dawson „eingebunde-
nes Schicksal“: 

Wenn man glaubt, dass Schwarze insgesamt in einer untergebenen Positi-
on sind, könnte das auch die Überzeugung begünstigen, dass Wohl und 
Wehe einzelner Schwarzer mit dem der anderen verknüpft ist. Wenn man 
des Weiteren den Eindruck gewinnt, dass die Schicksale einzelner Afro-
amerikaner*innen an die ihrer Bevölkerungsgruppe gebunden sind, so liegt 
das wenigstens zum Teil daran, dass man Schwarze als eine untergeordne-
te und ausgebeutete Bevölkerungsgruppe in den Vereinigten Staaten wahr-
nimmt. Je nachdem, wie jemand die Frage beantwortet, ob Schwarze in den 
USA eine untergeordnete Minderheit darstellen oder nicht, wird er oder sie 
auch das eigene Lebensgeschick in engerer oder loserer Verbindung mit 
dem anderer Afroamerikaner*innen sehen. Diese These wurde überprüft, 
indem wir das Zusammenspiel zwischen der Wahrnehmung eines „einge-
bundenen Schicksals“ und einer wirtschaftlichen Unterlegenheit der 
Schwarzen als wechselseitige Beziehung modelliert haben. 45

Dawsons Untersuchung zeigt, dass Solidarität im Modus des eingebundenen 
Schicksals mit dem Leben unter den Bedingungen eines systematischen Ras-
sismus zu tun hat. Weil Menschen mit dunkler Hautfarbe in vielen Bereichen 
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43	� Ebd., S. 45.

44	 Ebd., S. 47. 

45	 Ebd., S. 80.
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des gesellschaftlichen Lebens mit einem solchen systematischen Rassismus 
konfrontiert sind, weil sie es gewohnt sind, dass „die wirtschaftliche Dominanz 
der Weißen mittels Gewalt, Gesetzen, lokaler Behörden, Kreditwirtschaft und 
psychischer Unterdrückung aufrechterhalten wurde“, gibt es dieses Bekennt-
nis dazu, einander beizustehen und gemeinsam mit anderen Schwarzen ge-
gen diese Gewalt vorzugehen. 46 Dieses Treueverhältnis des eingebundenen 
Schicksals sticht Identifikationen auf Basis der Klasse, nimmt aber sehr wohl 
Bezug auf ähnliche wirtschaftliche Bedingungen. Es ist Ausdruck gemeinsa-
mer Interessen auf der Grundlage, dass Amerikas Schwarze vielfältigen For-
men rassistischer Unterdrückung ausgesetzt sind.

Vishmidt
Ich bin sehr einverstanden mit dem, was du über die soziale Reproduktion 
sagst. Wenn man sieht, wie diese vom Markt und von marktartig gestalteten 
Varianten staatlicher, nicht zuletzt polizeilicher, Gewalt und einer ganzen Ge-
fängnisindustrie vermittelt wird, wie sie auch zu einer Raumordnung rassisch 
selektiver Verdrängung führt, wird klar, dass es sich hier um ein wichtiges 
Analyseinstrument wider den Reduktionismus der Klasse handelt. Eben das 
ist ja auch grundlegend für den Feminismus der sozialen Reproduktion, von 
den eher italienisch-autonomistisch geprägten Denkerinnen (Mariarosa Dalla 
Costa, Silvia Federici, Leopoldina Fortunati) bis zu den mehr in der Tradition 
Althussers stehenden (Lise Vogel, Martha E. Gimenez), der sich mit dem Pro-
blem des Klassenreduktionismus als (weißen) patriarchalischen Reflex inner-
halb des Marxismus auseinandersetzt. Diese Feministinnen versuchen, den 
Gesichtskreis der arbeitenden Klassen und somit auch des Klassenkampfs zu 
erweitern, so dass nicht mehr nur die Lohnarbeit, sondern auch allerhand un-
bezahlte und daher nicht als Arbeit wahrgenommene Tätigkeiten einbezogen 
werden. In letzter Zeit haben Theoretikerinnen wie Tithi Bhattacharya darauf 
bestanden, dass allein schon die Abgrenzung zwischen Produktion und sozia-
ler Reproduktion unscharf sei, da alles, was Menschen arbeitend erzeugen 
und egal, wo sie es erzeugen, als Beitrag zur Reproduktion ihrer selbst und 
ihrer Familien gewertet werden könne. Produktion ist also in mancher Hinsicht 
eine sehr umfangreiche Kategorie, und nicht zuletzt diese Anpassbarkeit war 
es auch, die die Begriffe der direkten und indirekten Marktvermittlung in „The 
Logic of Gender“ so fruchtbar gemacht hat. Mit Blick auf die Klasse würde ich 
dennoch den Schwerpunkt auf dem Überleben im Rahmen einer Politik der 
sozialen Reproduktion in Verbindung mit dem bringen, was wir hier an Konsti-
tuenten und Faktoren des Klassenkampfs zur Sprache gebracht haben, um 
auf ein grundsätzliches Merkmal des Rassenkapitalismus hinzuweisen (wobei 
fraglich ist, ob es überhaupt jemals einen anderen als den Rassenkapitalismus 
gegeben hat und ob wir die Rasse aus dem Kapitalismus nicht einfach nur 
deswegen herauslösen müssen, um auf sie verweisen zu können). Dieses 
Merkmal ist, wie der Kulturhistoriker Michael Denning in seinem Artikel „Wa-
geless Life“ so überzeugen dargelegt hat, dass vor der Ausbeutung die Ent-
eignung kommt. 47 Das Ursprungsmoment des Kapitalismus besteht nicht dar-
in, Menschen ins Werk zu setzen, sondern darin, sie von ihrem Grund und 

46	� Ebd., S. 52.

47	 Michael Denning, „Wageless Life“, New Left Review 66, 2010, S. 70–97.
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Boden zu vertreiben. Nicht dadurch, dass sie Geld erhalten, beginnt der Kapi-
talismus, sondern mit dem Raub ihrer Lebensgrundlagen. In Anbetracht des-
sen scheinen mir die Unterscheidungen zwischen „freier“ und „unfreier“ Ar-
beit, zwischen „ökonomischer Nötigung“ und „unmittelbarem Zwang“ sehr viel 
schwieriger aufrecht zu erhalten. In diesem Sinn priorisiert auch Jason F. 
Moore die „Aneignung“ gegenüber der „Kommodifizierung“ als Triebkraft ka-
pitalistischer Akkumulation. Auch andere zeitgenössische Autor*innen haben 
die Begriffe „Abschöpfung“ und „Ausbeutung“ dahin gehend interpretiert, 
dass Abschöpfung nicht an die Stelle der Ausbeutung tritt, sondern letztere 
im Modus der Abschöpfung vor sich geht. Hieran schließen sich Polizei und 
Staatsgewalt etwa in Jackie Wangs Beschreibung einer Ökonomie der Geld-
strafen und Bußzettel als Gefangenenregimes anderer Art in den von Polizei 
überbewachten Rassen- und Armutsgettos der Vereinigten Staaten an. Ins-
gesamt führt all das zu einer Schlussfolgerung, der wir uns in diesem Ge-
spräch meines Erachtens kontinuierlich genähert haben, nämlich dass es 
nicht so sehr darum geht, ein komplexeres Verständnis des Kapitalismus zu 
entwickeln und dabei immer auch Gefahr zu laufen, dass man sich in akade-
mischen Spitzfindigkeiten verliert, sondern sich erst einmal klar darüber zu 
werden, was Kapitalismus eigentlich ist, und welche Vorteile sich für die Mobi-
lisierung aus dieser grundsätzlichen Einsicht ergeben: Der Kapitalismus war 
nie etwas anderes und konnte nie etwas anderes sein als rassistisch, gewalt-
tätig, ausbeuterisch. Sein Bruch mit dem Feudalismus war ebenso real wie 
sein Festhalten an diesem. Von diesem Punkt ausgehend erschließen sich 
auch der Kolonialismus und Imperialismus nicht erst als abstrakte Axiome, 
sondern als historisch, geografisch und gesellschaftlich konkrete Prozesse. 
Letzteres ist wichtig, weil mir die Dringlichkeit nicht auf Anhieb klar ist, unter-
schiedliche Formen der Unterwerfung – wie Rassismus und Sexismus – auf 
eine Zeit „vor“ dem Kapitalismus zurückzuführen, wie es beispielsweise das 
Anliegen von Cedric Robinson und des „Afropessimismus“ ist. Eine derartige 
Suche nach Ursprüngen führt zwangsläufig zu Enttäuschungen, auch weil die 
kapitalistische Moderne in ihren Vehikeln des Kolonialismus, der Besitzsklave-
rei und des Imperialismus jede Gesellschaft, mit der sie in Kontakt kam, hin-
reichend unter Druck setzen konnte, wie sie es bis heute tut, sodass analyse-
relevant einzig die Formen sind, denen wir heute begegnen – in all ihrer 
Einzigartigkeit und Systemhaftigkeit zugleich.

Gleichzeitig stellt das (para-)ontologische Denken des Afropessimismus, das 
eine transhistorische Singularität im Leiden der Schwarzen identifiziert, die es 
sowohl über das Politische hinaus als auch als seine Grundlage ansieht, inso-
fern eine große Herausforderung für dieses Argument dar, als dass der wich-
tigste strukturelle Antagonismus in der Gesellschaft nicht ein Klassenantago-
nismus, nicht einmal ein intersektionaler Antagonismus ist, sondern ein 
Antagonismus zwischen den Schwarzen und den Menschen. Dieser gilt als 
irreduzibel und unübersetzbar, wodurch er über viele Kritiken des Marxismus 
hinausgeht, sogar über die von Robinson, denn er verlagert das ganze Ge-
spräch von der Soziologie und Geschichte – Disziplinen oder Ansätze, die er-
weitert oder neu definiert werden können – in die Ontologie, die ein Denken 
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des Seins ist und sich jenseits der Debatte positioniert. Daher ist sowohl die 
soziologische als auch die ontologische Auseinandersetzung mit blackness 
etwas, das ziemlich wichtig, aber auch ziemlich schwierig ist, wenn man es, 
wie ich schon sagte, im Hinblick auf die Art des Gesprächs, das wir geführt 
haben, betrachtet. Ich bin eigentlich nicht so überzeugt von diesem ontologi-
schen Ansatz, seinem politischen Wert oder seiner philosophischen Kohä-
renz, aber die konzeptuelle Herausforderung ist definitiv da, und sie kommt 
von der diametral entgegengesetzten Seite des „Klasse zuerst“-Marxismus.
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Der ORT DES GEGEN nimmt genau genommen keinen Platz ein. Er kann an 
jeder beliebigen Stelle in Erscheinung treten. Der ORT DES GEGEN befindet 
sich fortwährend in Bewegung: Er tritt kurzzeitig an den inneren und äußeren 
Rändern [...] aus dem städtischen Organismus aus. Voraussetzung für den 
ORT DES GEGEN ist ein Stillstand oder Versagen koordinierter Abläufe, der 
städtischen Funktionen: der ORT DES GEGEN ist unter anderem eben der Ort, 
an dem der Müll liegen bleibt. Der ORT DES GEGEN ist die Rückseite der 
Utopie, die dritte Dimension. Er kann an allen nicht oder eher provisorisch 
definierten Plätzen zutage treten, an allen Ecken und Enden der Stadt. 

Der funktionale Stillstand ist ein partieller, eine zeitweilige und örtlich be-
grenzte Bruchstelle (aber keine Sollbruchstelle) in den glatten und eleganten 
Abläufen, die Fortdauer und Effizienz der Stadt [...] gewährleisten: aus Grün-
den, die ich zur Zeit noch nicht zur Gänze überblicke, die aber dennoch zwin-
gend sind, wird sich in der Nähe des ORT DES GEGEN häufig eine Imbissbude 
oder die Filiale einer Burgerkette befinden. An beider Einrichtungen Effizienz 
und Funktionalität kann nicht gezweifelt werden. 

Der ORT DES GEGEN bezeichnet eine Bruchstelle für zweckfreie Nega-
tion, insbesondere für ein zweckfreies Vergehen von Zeit, materialisiert in der 
Zunahme / Anhäufung von Abfall (hallo Broken-Windows-Theorie). Irgendwo 
zwischen zum Stillstand kommen und radikaler Freisetzung. Am ORT DES 
GEGEN können die Einwohner [...] zweckfrei und sinnfrei aufeinandertreffen, 
es ist aber auch das Gegenteil oder gar nichts möglich. Am ORT DES GEGEN 
wachsen – wie erwähnt – die Halden: Halden an Zeit und Langeweile, Überfluss 
und Abfall. 

aus: Annette Wehrmann, Ein Ort des Gegen, 2002 
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The COUNTER-PLACE doesn’t, strictly speaking, maintain any space. It can 
come into existence at any place. The COUNTER-PLACE is constantly in 
motion. It can temporarily leave urban organisms at the outskirts [...]. The con-
dition for the COUNTER- PLACE is the standstill and the failure of coordinated 
processes and of urban functions. Apart from other aspects the COUNTER-
PLACE is just the place where garbage has remained. The COUNTER-PLACE 
is the other side of utopia, the third dimension. It can come into existence at all 
non-definable or rather provisionally defined places at every corner of the town. 

The functional standstill is partial, a temporarily and spatially limited 
breaking point (yet no predetermined breaking point) within the smooth and 
smart processes which can guarantee the endurance and the efficiency of the 
town [...]. There will be often a snack bar or the branch take-away of a big 
burger chain in the vicinity of the COUNTER-PLACE for reasons I am not able 
to measure at the moment, but that are yet compelling enough. One cannot 
doubt the efficiency and use of both these institutions. 

The COUNTER-PLACE denotes a breaking point in favor of pure nega-
tion, especially in favor of the mere passing of time which is materialized in the 
incline / accumulation of garbage (hello “broken windows” theory). It is some-
where between coming to a standstill and radical release. At the COUNTER-
PLACE the inhabitants [...] can meet without any purpose and reservation, yet 
the contrary might come true and nothing might happen at all. At the COUNTER-
PLACE, as previously mentioned, storages grow: storages of time and boredom, 
abundance and leftovers. 

from: Annette Wehrmann, The COUNTER-PLACE, 2002 
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Das Wetter ist zu schön.
Das Schmetterlingsgetier schwirrt mir um die Rübe.
Das Üben fremder Reime trägt mir zu Mund Brot und Scheine.
Das Münzzeug schmeißt der Parkherr üppig vor die Tonne.
�In Wonne meines Leibchens signier’ ich das Arbeitsangebot, 
mit dem Vogelfederle.
Dass keine Schere nie die Nägel meiner Füß’ und Hände kürze!
Den Waschtrog und die Seife soll ich gleich vergessen!
So ist’s mein’ Arbeit hier zu stinken mit Gedichten für all meine Besucher,
die mir Sonne sperren, wenn ich aus der Tonne schau.
Denn jedes Mal, wenn sie der Schatten trifft, soll ich dichten!
So ist die Arbeit, die ich tu!

(Schmuckeremit pfeift.)

Z betritt das Museum und läuft dort ihrem alten Studienkollegen B über den Weg.
Sie winkt, er reagiert distanziert. Z besichtigt die Räume des Museums für ihre 
Ausstellung, die hier in Kürze stattfinden soll. B arbeitet im Museum als Aufsicht.

B betritt die Galerie. Dort wartet bereits Z. Auf Bs Begrüßung reagiert Z distanziert.
B wird die nächste Ausstellung in der Galerie ausrichten, Z soll sich um die 
Pressearbeit kümmern.

Z und B werden hier nur zum Beispiel genannt und B könnte auch Z sein. Ob 
sich die Szenerie authentisch genug darstellt oder konstruiert wirkt tut auch 
nichts zur Sache – unrealistisch ist sie jedenfalls nicht. Wesentlich ist die dis-
tanzierte Reaktion der Protagonist*innen beim Zusammentreffen. Spätestens 
beim zweiten Zusammentreffen verschiebt sich diese Distanziertheit wohl 
auch ins Innere, mit dem Gefühl der Distanz zur eigenen Rolle. Handelt es sich 
gar um einen Prozess der Entfremdung?

Ja, so wird es wohl sein. Der Begriff sei erwähnt, nicht der definitorischen 
Problematisierung wegen, die nun analysiert und gar gelöst werden soll. Eher 
geht es um das banale, unvermeidliche Phänomen der Entfremdung, das sich 
einstellt, wenn die Figur des KÜNSTLERS nicht als eine romantisierende Iden-
titätskonstruktion erkannt, sie fast schon automatisch naturalisiert und ihr folg-
lich eine reine, gar gute Position zugeschrieben wird. Diese Projektion umfasst 
schon lange nicht mehr zwangsläufig nur das traditionelle Idealbild des Genies, 
sondern auch sein zeitgenössisches Spiegelbild: den kreativ-kritischen 
Kunst-Entrepreneur. Spieglein, Spieglein an der Wand…

Ein banales, alltägliches Phänomen, das allerdings für Z und B sehr viel 
Psycho-Arbeit bedeutet.

Eine unheimliche Arbeit, die ständig heimlich im Innersten mitläuft zu der 
ganzen äußerlichen Beschäftigung im Betrieb. Treffen die zwei Protagonist*in-
nen aufeinander, laufen die Schnittstellen heiß zwischen Innen- und Außen-, 
Wahrnehmungs- und Darstellungsverschränkungen. Bemüht, wieder runter
zukühlen auf souveräne Temperatur, stellt er sich ein, der professionalisierte 

Entwurf_Reader_FINAL_RZ.indd   71 13.08.20   11:23



72

Modus – eher ein Habitus der Verkrampfung denn tatsächlicher Austausch mit 
dem Gegenüber. Oder die Sicherung knallt gleich ganz durch. Und so sieht es 
dann oft auch aus, das Verhalten im Betrieb.

Schmuckeremiten oder Ziereremiten (engl. ornamental hermits) waren Ein-
siedler, die während des 18. und 19. Jahrhunderts vorrangig englische Land-
schaftsparks bewohnten und dabei ein Anstellungsverhältnis eingingen. 
Ziereremiten lebten während einer vertraglich festgelegten Dauer in eigens 
eingerichteten Eremitagen und hatten sich zu bestimmten Tageszeiten se-
hen zu lassen, um die Eigentümer der Parks und deren Gäste mit ihrem ro-
mantisiert verwilderten Aussehen und vorgetragenen Gedichten zu unter-
halten. Der Vertrag verpflichtete zudem den Darsteller oft, sich die 
Zehen- und Fußnägel nicht zu schneiden, das Haar lang und offen zu tragen, 
sich zu bestimmten Uhrzeiten im Außenraum aufzuhalten und ein kunstvoll 
„ruiniertes“ Gewand zu tragen. Ein Einstieg und Weiterführendes hier: 
https://de.wikipedia.org/wiki/Schmuckeremit. 

Eine Kippfigur kennt im Grunde keine Identitätskrise. Ihre eindeutige Identifizie-
rung wird freilich schwierig, aber damit hat sie kein Problem. Auch wenn sie 
nicht sagen, erklären kann, wer sie ist, so muss sie sich doch umso mehr damit 
auseinandersetzen, was sie eigentlich tut – und alle anderen ebenso. Die Kipp-
figur, die Wackelkandidatin ist ständig in Bewegung, um nicht umzufallen, um 
nicht einfach dar-zu-liegen, um sich nicht festzulegen. Kippeln und wackeln: 
Tunwörter, die eine Figur formulieren. Der Umgang mit einer solchen Figur ist 
schwierig, weil sie nie stillsteht. Mal läuft sie synchron, dann erhöht sie das Tem-
po, kreuzt unvermittelt die berechnete Bahn, ändert die Richtung usw. – schwer 
zu sagen, was als nächstes passiert. Sie agiert in ihrer Rolle als eine Doppel-
agentin, fühlt sich somit keinem bestimmten Milieu verpflichtet – gerade, weil sie 
dessen verschiedene Standpunkte kennt, zumindest nachvollziehen zu ver-
sucht. Unheimlich ist ihr dabei nicht die eigene Zerrissenheit, das eigene Wa-
ckeln, unheimlich ist ihr die Welt, in der sie sich bewegt. Im Museum, in der Ga-
lerie, in der Arbeit stellt sich bei ihr kein heimeliges Gefühl ein. Sie gehört dort 
nicht hinein, sondern geht hindurch. Mal durchs Museum, mal durch die Galerie, 
mal durch eine andere Form von manifester Arbeit bewegt sie sich in unschar-
fer Erscheinung, wippend, wackelnd. Bleibt sie stehen, wird ihr schwindelig, 
droht sie tatsächlich umzufallen – beim Gehen geht es ihr wieder besser.

Auch wenn ihr Gang schnell beliebig erscheinen kann, so läuft sie doch nur 
entlang prekärer Bedingtheiten und Notwendigkeiten. Hin und her, auf und ab, 
mal so mal so. Alles nur, um nicht umzufallen – alles nur, um nicht dar-zu-liegen, 
fest-zu-liegen, still-zu-liegen.
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Bin ich Eremit, was anderes als Hohn?
Was bin ich Schmuckstück der kaputten Welt,
mit ihr verdien’ ich doch mein Lohn.
Kleine und große Tiere aller Arten
beginnen Spaß mit mir zu haben,
mich zu plagen.
Was bleibt mir, als mich hinzusetzen,
was bleibt mir, als mir zu gestehen,
dass ich überhaupt gar nix vollbringen kann?
Kann nur den Schelmen spielen,
tanzen, dichten, reden, singen, leiden, sterben,
an meiner eignen Stelle lachend
weitermachen.
Will ich nicht die Natur der Edlen brechen?
Mich nicht für meine Ohnmacht rächen?
Dann muss ich weiter dramatisieren
immer noch weiter
und weiter phantasieren.

(Schmuckeremit geht ab.)

UNHEIMLICHES DOPPELT GEHEN
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Abbildung 1 und 3:  Aufführung Hansewurst des Ekels auf einem Spielplatz in München-Sendling,  
Ziereremit: Justin Lieberman, RUINE, 2019

Zwischen Bäumen, Kletterwand, zwei Tischtennisplatten und einem Trampolin beginnt ein Muppet plötzlich Saxophon  
zu spielen, ein Schmuckeremit tritt aus dem angrenzenden Wäldchen hervor. Nach dieser Eröffnungsszene werden in  
den nächsten zwanzig Minuten verschiedene Orte, Szenen und Bilder hergestellt: eine Marionette wird von einem 
„lichterloh brennenden Pfeil“ getroffen, ein Sockentheater mit einer surrealistischen Collage kommt zur Aufführung,  
ein Baum tanzt wild durch die Menge und in einem Puppenhaustheater auf Beinen wird die Parkszenerie im Miniatur-
format gespiegelt. Hansewurst des Ekels ist kein Spiel, das traurig macht, sondern eines, über dem die Trauer ihr 
Genügen findet: Spiel vor Traurigen. Wer aber die Traurigen oder wer gar die Glücklichen sind, diese herbei gesehnte 
Auflösung und Verdeutlichung, kann der Schmuckeremit nicht verkünden oder prophezeien. Denn dialektisch zerrissen  
im Doppelspiel von Komödie und Trauerspiel bleibt auch die Doppelrolle Erzähler / Schmuckeremit. Das Publikum mag über 
seine grotesken Klagen, Gesten und Verstrickungen noch so herzlich lachen, spätestens wenn die Figur zum Ende hin 
das eigene „weiter dramatisieren, immer noch weiter und weiter phantasieren“ als seine einzige Bestimmung setzt, 
wird er im offenen Zurschaustellen der eigenen Nichtsnutzigkeit und Bedürftigkeit doch nie ausgelacht. Zu sehr 
erkennt sich das Publikum vielleicht als mitgemeint und angesprochen – im ständigen eigenen weiter dramatisieren, 
weiter phantasieren müssen.

Die Publikation zur Performance Hansewurst des Ekels ist erschienen im Verlag Hamman von Mier / RUINE MUENCHEN, 2019.

Abbildung 2:  Das Ensemble im Haus der Kunst bei der performativen Buchvorstellung Haus der Kunst.  
Texte und Noten (SUKULTUR, Berlin, 2019), München, 2019.

Die Sammlung der kurzen episodenhaften Erzählungen inszenierten wir mit Mitarbeiter*innen und ehemaligen 
Mitarbeiter*innen des Museums als eine szenische und musikalische Darbietung. Inhaltlich wie formal orientierten 
wir uns an der Tradition des Bänkelgesangs. Entstanden im Mittelalter und bis ins späte 19. Jahrhundert hinein war  
der Bänkelgesang ein Genre des erzählenden Liedes in Kombination mit einer selbstständigen und performativen 
Distributionsform. Meist Paare zogen von Dorf zu Dorf, von Stadt zu Stadt und sangen auf öffentlichen Plätzen ihre 
Lieder, deren Texte aus populären Gruselgeschichten, wildem Tratsch und tendenziösen Nachrichten collagiert wurden. 
Auf mitgeführten großen Tafeln wurden die Geschichten bebildert und einzelne Episoden in Form von losen Blättern 
ans Publikum verkauft. In etwa also der lebendige, lustige Vorläufer und Mischform heutiger populärwissenschaft
licher Informationssendungen wie Welt der Wunder und eines Boulevards wie Bild oder Monopol. So arbeiteten sich 
unsere Texte also von den Arkadengängen des benachbarten Münchner Hofgartens durch die faschistische Architektur 
hinein in die Gegenwart: ins Haus der Kunst, ein Museum für internationale Gegenwartskunst – und eine Institution, 
die gebeutelt durch seine miserable finanzielle Situation, über allerlei vermeintliche Sparmaßnahmen wie das 
Absagen von Ausstellungen von Künstlerinnen und Mitarbeiter*innenentlassungen nachdachte.

STEPHAN JANITZKY UND LAURA ZIEGLER
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The weather is too lovely. 
Butterfly creatures buzzing around my bonce.
I rehearse others’ rhymes, it brings me bread to eat and spend.
The lavish lord of the park tosses his coin before my barrel
Ecstatic in my jerkin, I sign up for work with my little quill.
Never will scissors cut nails on my hand or foot!
Never tub or soap for me, from here on in!
My work is to stink for visitors—do stinking poems too—
For them, blocking the sun whenever I look out from my barrel.
Every time the shadow strikes it, I’m meant to do a poem! 
That’s the work, the work I’m doing! 

[The ornamental hermit whistles.]

E enters the museum, where she runs into G, an old acquaintance from her 
student days. She waves, he reacts distantly. E views the spaces where her 
exhibition is due to be held soon. G works in the museum as a guard.  

G enters the gallery. E is already waiting there. E reacts distantly to G’s greet-
ing. G is going to do the next exhibition in the gallery, E is meant to be dealing 
with the PR. 

E and G are given here purely as an example and G could also be E. What’s at 
stake here is not whether the scene has adequate authenticity or if it seems 
artificial. One way or another, the scene is not unrealistic. The crucial element 
is the protagonists’ distanced reaction when they meet. By their second meet-
ing at the latest, this sense of distance should shift, becoming part of their 
own inner lives, making them feel removed from their own social roles. Could 
this even be a process of alienation?

Yes, that’s probably it. The concept of alienation is not used here to address 
the problem with definitions, followed by analysis, maybe even a solution. It’s 
more about the banal, unavoidable kinds of alienation that begin whenever the 
figure of the ARTIST is misrecognized, as it is almost automatically, as a 
romanticized identity construction. When you do that you end up ascribing a 
pure, even a good position to the artist. This is a projection, of course, one that 
has long needed to include genius in two forms, both the traditional ideal-
figure and its contemporary reflection, the creative-critical art-entrepreneur. 
Mirror, mirror on the wall… 

These are banal everyday phenomena, but ones that, for both E and G, mean a 
great deal of psycho-work. This is an uncanny kind of work, always secretly go-
ing on in one’s deepest interior, along with the whole external business of work 
and workplace. When the two central figures meet, wires are liable to overheat, 
the connections between interior and exterior, perception and representation. 
Then the professional mode kicks in, in a conscious effort to cool things down, 
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control them. This mode of behavior might be better referred to as a habitus of 
tension, rather than actual exchange with other people. Or, of course, the fuse 
will blow completely. It often looks like that, workplace behavior. 

In the eighteenth and nineteenth centuries, ornamental hermits (also known 
as “garden hermits”) lived in landscaped parks, primarily in England. In fact, 
it was their job to live there. Their contract stipulated an agreed duration for 
which the hermits would live in specifically designed quarters. The orna-
mental hermits had to show themselves in public at particular times of the 
day, so their wild romantic appearance and recitations of poetry could en-
tertain the park’s owner and his guests. Frequently, the contract also obliged 
the hermit-performer to abstain from cutting finger- or toenails, to wear their 
hair long and ungroomed, to remain outdoors at certain times of the day, and 
to wear clothes deliberately “ruined” into rags. An introduction and bibliog-
raphy can be found here: https://en.wikipedia.org/wiki/Garden_hermit.

Wobble figures are basically incapable of identity crises. They can, of course, 
be difficult to identify unambiguously, but they have no problem with that. Even 
if unable to explain or name themselves, these figures must all the more 
engage with what they really do—and everyone else must too. The wobble 
figure, the will-she-won’t-she one, is always in motion, so as not to fall over, not 
to be set down, not to be tied down, not to be defined. Wobbling and toppling: 
doing words formulate the figure. Hard to deal with a figure like that: it never 
stays still. Sometimes wobble figures move synchronously, but then acceler-
ate, seem to cut across their foreseen path, change direction, etc.—hard to 
say what will happen next. Their role is as a double agent, so they feel no ob-
ligation to a particular milieu, because they have various perspectives, or at 
least try to understand various ones. The uncanny feeling that they get is not 
from being torn within, or even from their own wobbling. What is uncanny is 
the world in which they move. In the museum, the gallery, at work, they have 
no sense of being at home. They do not belong there; they are only passing 
through. Sometimes passing through the museum, sometimes the gallery, or 
they move through some other form of work, appearing out of focus, wobbling, 
toppling. If they stand still, they become dizzy, nearly to the point of falling 
over, but when they walk, they feel better again.  

Their passage through may soon seem arbitrary, but they walk only from one 
precarity to the next, one imperative to the next. Back and forth, up and down, 
like this or like that. Everything just so not to fall over, to be set or noted down, 
tied down, or shut down.

I am a hermit, what but mockery? 
What I am, a trinket decorating a broken world
Is how I make my living pay.
Animals small and large, of all kinds 
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are starting to make fun 
and hassle me. 
What else for me except to sit,  
What else for me but to confess,  
That I can manage nothing here at all?  
I can just play the rogue and rascal,
dance and rhyme, talk and sing, suffer and die,
laughing away as I go on and on
In my own place.
Won’t I smash the noblemen’s nature?
Won’t I take revenge for impotence?  
Then I must go on dramatizing
Keep going on
and on fantasizing.

[Exit the ornamental hermit.]

UNCANNY DOUBLE WALKING
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Image 1: The ensemble at Munich’s Haus der Kunst at the performative book presentation of Haus der Kunst:  
Texts and Notes (Berlin: SUKULTUR, 2019), Munich, 2019.

We staged this collection of short, episodic narratives with the participation of current and former staff members 
of the museum, ultimately creating a dramatic and musical presentation. The thematic content focused on the Bänkel
gesang. First emerging in the Middle Ages and lasting well into the nineteenth century, the Bänkelgesang was a 
genre of narrative song distributed via the simple form of street performance. Most duos went from village to vil-
lage, city to city, singing their songs in public squares. The lyrics were collaged together from grisly popular news 
stories, wild gossip, and biased reports. Performers brought along large boards to visually illustrate the stories, 
while individual episodes were sold to the public as single sheets. This was the lively, funny predecessor of some of 
today’s popular media forms, a hybrid of popular science programs and sensationalist tabloids. So our texts made 
their way from the arcades of the nearby Munich Hofgarten through the fascist architecture, and finally, into the 
present: into the Haus der Kunst, a museum famous for international contemporary art, but shaken up by severe fi-
nancial trouble and back then considering all sorts of cuts. These included cancellations of exhibitions by female 
artists, with staff redundancies reportedly also having been considered. 

Image 2 and 3: Presentation of Hansewurst des Ekels (The Buffoon of Disgust) at a playground in the Munich 
district of Sendling, Ornamental Hermit: Justin Lieberman, RUINE, 2019

We see trees, a climbing wall, two ping-pong tables, and a trampoline. Between them, suddenly, a Muppet begins to 
play the saxophone. Out of some nearby woods steps an ornamental hermit. This opening scene introduces another 
twenty minutes of creation. A variety of locations, scenes, and images come into being; a puppet is hit by a “bright, 
burning” arrow; a sock-puppet theater stages a surrealist collage; a tree dances wildly through the crowd; a puppet 
theater on stilts reproduces park scenery in miniature format. Hansewurst des Ekels is not a play to make you sad. 
Here, sad things meet their match, games played with sad things.  

But the ornamental hermit cannot prophesy who will be happy and who will be sad. People may long for clarifi-
cations and solutions, since the double role of narrator-hermit is dialectically torn between comedy and tragedy. 
While the audience may laugh uproariously at his grotesque complaints, gestures, and entanglements, not least when 
the figure ultimately defines himself by the need to “go on dramatizing / Keep going on / And on fantasizing.” In 
putting himself on public display, he presents his poverty and uselessness, but is never a figure of ridicule. Perhaps 
the audience clearly recognizes itself as being directly addressed: it too, must continue to dramatize and fanta-
size in its own right.

The publication on the performance Hansewurst des Ekels was published by Hamman von Mier / RUINE MUNICH, 2019.
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The art system’s failure across many generations to distribute resources eq-
uitably and to provide artists with support to practice over the long term is not 
a result of ineffectiveness, it is a result of its design. The systems and infra-
structures that have developed in the United States around the production, 
presentation, and exchange of art have been built on familiar processes of 
inclusion and exclusion. For many artists, this has long been evident as more 
than a design flaw, understood systemically and experienced firsthand as the 
faithful adherence by its gatekeepers to race, gender, class, and ability-based 
forms of exclusion. 

For those who weren’t subject to such exclusion but were still unable to gain 
a foothold, the art system’s design may have been less evident. Without the 
lived experience of disenfranchisement, or perhaps lacking critical under-
standing of the field’s inequities, they may have instead blamed themselves for 
a perceived failure to succeed in a system that renders bare survival impossi-
ble for the very people who collectively generate value on its behalf. 

But thanks to the increasing standardization of a more political pedagogy by 
a precarious workforce of art school adjuncts over the past decade, a young-
er generation is today more likely to blame the system itself, in all its biased 
and apparently well-meaning glory. That is to say, artists who manage to pass 
through post-secondary educational institutions are now less likely to see the 
problem as their own lack of talent or deficient entrepreneurship as some in 
previous generations might have done.

For art school adjuncts to also explicitly address their students’ impending 
exploitation and precarity—helping them to understand it as being the result 
of an unregulated scarcity model that can’t possibly accommodate or remu-
nerate the ever increasing oversupply of talent pumped into it by the tens of 
hundreds of thesis exhibitions each year—would be for adjuncts to risk artic-
ulating the unsustainable conditions of their own labor. 

As a part-time, temporary, contracted workforce that is both underpaid and 
overworked, and whose actual labor is remunerated in symbolic fees justified 
as contact hours instead of real hourly wages, the conditions of adjunct labor 
are an iteration of the conditions of artists’ labor. It should come as no surprise 
then that the art school adjunct workforce is populated by that very same 
oversupply of artists pumped into the art system by the tens of hundreds of 
thesis exhibitions each year. Adjuncts are artists with costly MFA degrees 
competing for temporary teaching gigs because the scarcity model that is the 
art system doesn’t enable them to earn a living from their work. 

For art students to understand their teachers, as well as themselves, as func-
tional parts of what is an impossible scarcity equation and broader austerity 
problem, would be for students to use political pedagogy not only to inform 
their individual practices but also to fuel collective struggle. 1 And they will need 
it, because in this equation artists appear to have few options for economic 

1	� The involvement of students in recent strikes by staff across art schools in 
the U.K. struggling against precarity and the marketization of higher educa-
tion has been critical to movement building.
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survival and even less agency to change conditions beyond the marginal ben-
efits derived from a few structural modifications, such as those W.A.G.E. 2 has 
made in establishing a compensation floor and minimum payment standards 
for the U.S. non-profit sector. Beyond these modifications, the potential for 
artists to organize themselves into a configuration capable of mobilizing politi-
cally as a workforce has remained just that. 

So, given that the contemporary art field is likely to stay unregulated—or for 
now self-regulated by institutions—it is incumbent upon artists to share in the 
collective work of enforcing the modifications we do have while pushing hard 
for more. Economic equity will involve redistributing the field’s composition 
across class and fully decentering whiteness. To achieve this, artists will need 
to come together around a shared politics of labor and be prepared to collec-
tivize their leverage. The question is, what is standing in our way? 

Perhaps it is something about artists themselves that has become an obstacle 
to collectivization and maybe it’s now time to return to some healthy 
self-awareness about what the artist’s “self” is, how it is constructed, both by 
and for marketization, and how that process, begun and honed in art school, 
makes us perfectly exploitable subjects and easily divisible as such. 

For those fortunate enough to get in, pay for, and attend one, art school is the 
place where the artist’s self begins to develop in relation to other artists. It is 
also the primary barrier to entry into the contemporary art field as well as the 
international cookie cutter of the hyper-individuated artistic subject—a con-
struction the industry demands. Put the two together and you have a farm-to-
table factory designed to prep and ready artists for the marketplace. 

The marketplace here refers to anywhere value is produced and in the art 
system that necessarily includes both the non-profit and for-profit sectors. 
While producing different forms of value and appearing to be on opposite 
ends of art’s moral continuum, these sectors operate in reality through in-
creasing overlap and interdependency. The non-profit sector produces criti-
cal value through its perceived status as being outside of, adjacent to, or 
above the amoral buying and selling of art in the for-profit sector. Ironically 
though, it is precisely through its perceived moral purity that the non-profit 
endows itself and the artists who pass through it with monetizable moral cap-
ital. The logic is that if it’s exhibited in a non-profit institution, it serves the 
public good and therefore has value beyond commerce—and it is exactly this 
perception that adds economic value to art when it reaches the auction and 
commercial sales markets. 

This being the case, it’s easy to see why moral capital is must-have currency 
in contemporary art. Its monetization, however, is a tricky business. Monetiza-
tion is largely facilitated by the commercial market—the white-hot center of 

2	� Founded in 2008, Working Artists and the Greater Economy (W.A.G.E.) is a New 
York-based activist organization whose mission is to establish sustainable 
economic relationships between artists and the institutions that contract 
their labor, and to introduce mechanisms for self-regulation into the art field 
that collectively bring about a more equitable distribution of its economy. Lise 
Soskolne, the author of this text, is a co-founder of W.A.G.E. and has been its core 
organizer since 2012.
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capital, luxury, and excess—and it takes place in the public view of other art-
ists. Even though it is widely understood by artists that selling work is one of 
few income streams available to them, to do so is still often judged as selling 
out. Without inherited wealth or privilege, an artist’s ability to both materially 
survive and continue practicing over the long term will at some point likely 
require them to cash in their moral capital on the commercial market, and 
because this can only be done through mechanisms contemporary pedagogy 
has trained us to critique by default, the choice to just sell it is also the choice 
to just sell out.

At auction and through gallery representation, the commercial marketplace 
converts artists’ moral capital into economic value and transforms critical val-
ue into social access. For most artists, this conversion process is a one-way 
street: if you defect into the commercial market from the non-profit sector and 
become a “gallery artist,” you might have trouble getting back out the way you 
came in. In the United States at least, moral capital can only be consumed in 
the for-profit sector, it cannot be produced by it. 

So, if as an artist you choose to retain your moral capital by eschewing the 
commercial market, you’ll likely pay for it with your livelihood. Conversely, if 
you choose your livelihood and embrace the commercial market you’ll likely 
pay for it with your moral capital. It is exactly here, in the irreconcilability be-
tween the economic and the moral, that the social division between artists 
emerges as a primary obstacle to collectivization.

And if you look closely, you can find the roots of this social division in art 
school. Even though most students don’t yet understand the structural dis-
tinction between the non- and for-profit sectors, with liminal awareness their 
artistic identities have already begun to form in relation to them. While young 
artists may not comprehend the differences between a charitable organiza-
tion and a for-profit business, they seem to have an instinct for where they’re 
located along the economic and moral continuums. 

Art school is where young people learn to perform their artistic identities and 
begin to grow into the type of artist they want to be. At age seventeen or 
eighteen the type of artist we want to be is naturally limited to the types of 
artists we already know about, and the types of artists we already know 
about, at least in my generation and thanks to heteropatriarchy and white 
supremacy, were almost never non-white, rarely women, and always Europe-
an or American. 

But thanks to a generation of more politicized pedagogy, along with some 
artists who managed to find their way into or around the art school to gallery 
pipeline, the type of artist a young person knows about could today include 
BIPOC, LGBTQI, and women artists, as well as others who have been over-
looked, are almost or often deceased, and whose output is therefore in limited 
supply. Despite these changes, however, there can still be found across art 
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schools a similar set of artist typologies—internal constructions of the artist 
self, each its own composite of attitude, material, and form. Having evolved 
over generations that excluded non-white subjectivities, they are by default 
largely representative of self-perceptions grounded in whiteness:

Artist as rebel, gestures at subversion 
Artist as skilled worker, pride in craft 
Artist as entrepreneur, producer of luxury goods
Artist as performer, life is material 
Artist as theorist, text is material
Artist as activist, agent of change 
Artist as bohemian, nihilistic dandy 

Each typology has a correlate approach to creativity. How the work gets made 
also represents the artist self in practice:

Creativity is lived, un-credentialed experience
Creativity is sacred, requiring monastic conditions
Creativity is irrelevant, outsourced, and fabricated
Creativity is affective, embodied, and performed
Creativity is critique, deskilled, and subcontracted
Creativity is research-based, commissioned, and project-driven
Creativity is derided except when as ironic authorship

So, while young artists are today rightfully being schooled in intersectional 
feminism, Marxism, and decolonial theory, they’re simultaneously being 
groomed for professionalization. As the articulation of artistic identity begins 
to codify within social groups and group critique, its legibility also begins to 
conform with commercial gallery or institutional marketplace standards. Be-
cause these marketplaces are positioned as distinct and in opposition, these 
typologies often take shape alongside them:

Artist as rebel, gestures at subversion (for-profit/pro-market)
Artist as skilled worker, pride in craft (for-profit/pro-market)
Artist as entrepreneur, producer of luxury goods (for-profit/pro-market)
Artist as performer, life is material (non-profit/anti-market)
Artist as theorist, text is material (non-profit/anti-market)
Artist as activist, agent of change (non-profit/anti-market)
Artist as bohemian, nihilistic dandy (both)

Matriculating into the industry, young artists are thus dispatched from social 
networks configured around MFA programs to networks configured around 
commercial galleries and non-profit spaces. 

Underpinning all of this is the illusion that the non- and for-profit sectors are 
locked in opposition at either end of the moral and economic continuums, 
when, in fact, decades of starvation neoliberalism have forced them into 
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unequal codependence. With nominal state support for culture, non-profits 
are today in full hock to toxic philanthropy, private collectors, and financializa-
tion in exchange for tax write-offs, money laundering, and other benefits that 
utilize the moral purity of the public charity as cover. Private collectors not 
only sit on the boards of non-profits and influence programming; they oper-
ate their own grant making foundations and run their own private non-profit 
museums. 

Hanging in the balance is nothing less than the moral authority of the entire art 
system, and by extension that of artists. Evidence of art’s moral authority ap-
pearing to approach zero is its now total irrelevance to orchestrated urban 
gentrification. Today, artisanal food trucks and farmer’s markets do a better 
job at gesturing toward bohemia while the presence of art simply means the 
luxury market has already arrived. This perception is entirely justified since the 
field’s survival depends on its appeal to a billionaire class, requiring it to be 
composed of those who perform a similar class position, whether coming by 
it through their own inherited wealth or adjacent cultural pedigree. To some 
extent, artists too must meet these criteria since both the non- and for-profit 
sectors require untold hours of unpaid labor and the privilege of being able to 
accept speculative compensation in return. 

It has been my experience, which may only be reflective of my own generation, 
that in as much as we blame ourselves for our failure to succeed within the 
impossible conditions of this industry, we blame and resent other artists when 
they manage to do so themselves. And why not? We encounter each other in 
balkanized social worlds competing in a race to the bottom for moral purity on 
the one hand, and a race to the top for name recognition on the other, with 
neither providing reliable income. 

As if this weren’t enough of an obstacle to collectivizing our leverage along 
with our lot, there is now another obstacle in view. To picture it, place art’s di-
minished moral authority and increasing political irrelevance in the context of 
massive global inequity. Now place a generation of largely privileged artists 
schooled in intersectional feminism, Marxism, and decolonial theory making 
their work in a system that supports itself by converting branded moral capital 
into economic value. What you have is a professionalized generation of artists 
tasked with an impossible political assignment: to save art from itself. 

In this scenario not only can art not save itself from itself, it surely cannot be 
saved through the individual authorship of what should be collective work. If 
gaining visibility in the art system today requires artists to differentiate them-
selves from other artists by authoring their own political dissent as an exten-
sion of their aesthetic practices, then there is no basis on which we can come 
together around a shared politics. For us to dissent and mobilize collectively 
we would also have to dissent from our own individuation, and currently very 
few seem able to afford to take such a risk, while the rest may be united in the 
belief that there is little left worth saving.
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Dass das Kunstsystem seit Generationen nicht in der Lage ist, seine Ressour-
cen ausgewogener zu verteilen und Kunstschaffende mit den nötigen Mitteln 
für eine langfristig angelegte Arbeit auszustatten, ist keine Folge unvermeid-
licher Ineffizienz. Es ergibt sich aus der Art, wie dieses System aufgebaut ist. 
In den Vereinigten Staaten funktionieren Einrichtungen und Infrastrukturen, 
die sich rund um das Produzieren, Ausstellen und Verkaufen von Kunst gebil-
det haben, nach dem bekannten Verfahren, einige wenige aufzunehmen und 
die meisten anderen außen vor zu lassen. Viele Künstler*innen wissen aus ei-
gener Erfahrung, dass die Gatekeeper dieses Systems ihre Auswahl nach Kri-
terien wie Ethnizität, Geschlecht, Klasse und möglichst uneingeschränkter 
körperlicher Tauglichkeit vornehmen und dass es in diesem System ganz klar 
einen Konstruktionsfehler gibt. 

Wer die Ablehnung zunächst nicht selbst erfahren hat, dann aber trotzdem 
keinen Fuß in die Türen der Institutionen bekommt, erkennt den Konstrukti-
onsfehler im Kunstsystem vielleicht nicht sofort. Ohne eigene Ausgrenzungs-
erlebnisse und ohne das erforderliche Wissen über das Kunstsystem kann 
man leicht auf den Gedanken kommen, dass niemand anderes Schuld am ei-
genen Scheitern trägt als man selbst. Dabei ist eigentlich offensichtlich, dass 
dieses System gerade denjenigen, die in ihrer Gesamtheit dessen Werte ge-
nerieren, das bloße Überleben unmöglich macht.

Immerhin ist dank einer zunehmend politisierten, von prekären Arbeitskräften 
besorgten Kunstlehre an Hochschulen in den vergangenen zehn Jahren ein 
neues Problembewusstsein eingekehrt. Jüngere Generationen neigen infol-
gedessen eher dazu, das Versagen beim System zu suchen, lassen sich also 
nicht mehr so sehr blenden von dessen vermeintlich wohlmeinendem, gleich-
wohl vorurteilsbeladenem Glanz. Wer heute ein Kunststudium absolviert, wird 
das eigene Scheitern weniger einem Mangel an Talent oder unzureichender 
unternehmerischer Einstellung anlasten, wie frühere Generationen das häufig 
taten, sondern vielmehr einem System, das auf weißer Vorherrschaft und dem 
Heteropatriarchat sowie auf beider müheloser Reproduktion durch den neo-
liberalen Kapitalismus fußt.

Lehrbeauftragte an Kunsthochschulen sollten ihren Studierenden beibringen, 
die Wahrscheinlichkeit ihres zukünftigen Ausgebeutetwerdens sowie ihre pre-
käre wirtschaftliche Situation zu verstehen und zu durchschauen, in welchem 
Maß beides die Folge einer unregulierten Mangelwirtschaft ist, die niemals 
jene alljährlich mit den Abschlussausstellungen zu Tausenden in das System 
drängenden neuen Talente irgendwie integrieren, geschweige denn bezahlen 
kann. Damit würden diese Lehrkräfte zugleich die unhaltbaren Bedingungen 
ihrer eigenen Arbeit offenlegen.

Als befristete Teilzeitkräfte sind die Dozierenden unterbezahlt und überarbei-
tet zugleich. Sie erhalten symbolische Honorare, die als Entgelt für die reine 
Unterrichtszeit gerechtfertigt werden und kein ernstzunehmender Stunden-
satz für die tatsächlich geleistete Arbeit sind. Ihre Konditionen geben die 
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Arbeitsbedingungen für Kunstschaffende getreu wieder. Nicht zufällig sind sie 
selbst Teil des Überangebots an Künstler*innen. Meist haben sie teure Mas-
ter-Studiengänge absolviert und reißen sich um Unterrichtsgelegenheiten, 
weil es ihnen die Mangelwirtschaft des Kunstsystems nicht gestattet, mit 
künstlerischer Arbeit ihren Lebensunterhalt zu bestreiten oder gar die erdrü-
ckenden Schulden abzustottern, die sie aufgenommen haben, um ihre Kunst 
durch eine Lehrbefähigung und Lehrtätigkeit zu subventionieren.

Auf Basis dieser unlösbaren Mangelgleichung bieten sich kaum Wege des 
wirtschaftlichen Überlebens und noch weniger Handlungsspielräume, um 
gegenüber den herrschenden Bedingungen mehr als nur minimale Verbesse-
rungen herauszuholen, wie sie in den USA für den gemeinnützigen Sektor des 
Kunstgeschehens von der Initiative W.A.G.E. 1 mit Untergrenzen für Löhne und 
Honorare erwirkt wurden. Unser Potenzial, uns darüber hinaus in einer Form 
zusammenzuschließen, die uns als Arbeitskräfte politisch mobilisiert, ist bis-
lang nicht mehr als eben das – eine hypothetische Möglichkeit. 2

Solange das so bleibt, werden sich auf dem Gebiet der zeitgenössischen Kunst 
kaum Tarifregelungen durchsetzen lassen, die über die freiwillige Selbstkon
trolle mancher Institutionen hinausgehen. Es liegt an den Kunstschaffenden 
selbst, sich zusammenzutun und erst einmal die wenigen Verbesserungen 
durchzusetzen, die es hier und da schon gibt, um im nächsten Schritt auf wei-
tergehenden Wandel zu drängen. Damit das gelingt, müssen wir uns auf Prin-
zipien der Fairness und Gerechtigkeit einigen und lernen, wie wir gemeinsam 
mehr Handlungsmacht gewinnen. Die Frage ist, was hindert uns daran?

Vielleicht stehen wir Künstler*innen uns selbst am meisten im Weg, wenn es 
um Formen kollektiver Zusammenschlüsse geht. Höchste Zeit, dass ein wenig 
gesunde Besinnung einkehrt, was das „Selbst“ in unserem Selbstbild angeht 
– mitsamt der Einsicht, wie dieses Selbst für und durch den Kunstmarkt kons-
truiert wurde, wie es schon in den Kunsthochschulen Gestalt annimmt und 
dort auch seinen Feinschliff erhält, wie es aus uns einwandfrei ausbeutbare 
und leicht gegeneinander auszuspielende Subjekte macht.

Für die Glücklichen, die an einer Kunsthochschule angenommen werden und 
ihre Gebühren aufbringen können, beginnt zugleich mit dem Studium die Aus-
bildung einer künstlerischen Identität. Als erste große Hürde auf dem Weg in 
das Feld der zeitgenössischen Kunst ist die Kunsthochschule auch eine inter-
national einheitliche Stanzform des hochgradig individualisierten Künstler*in-
nensubjekts, das in der Branche gefragt ist. Beide Funktionen zusammenge-
nommen ergeben fabrikmäßig erzeugte, marktgerechte Kunstschaffende 
„direkt vom Feld auf Ihren Tisch“.

LISE SOSKOLNE

1	� Die Organisation Working Artists and the Greater Economy (W.A.G.E.) wurde 2008 
in New York gegründet, um auf tragfähige wirtschaftliche Beziehungen zwischen 
Kunstschaffenden und den sie beauftragenden Institutionen hinzuarbeiten. 
W.A.G.E. will Mechanismen der Selbstregulierung im Kunstbetrieb einführen, die 
für alle Beteiligten eine etwas ausgewogenere Verteilung der Mittel bewirken. 
Lise Soskolne, die Autorin dieses Textes, ist Mitbegründerin und seit 2012 
Hauptorganisatorin von W.A.G.E.

2	� Die Beteiligung von Studierenden an den Streiks des Lehrpersonals an britischen 
Kunsthochschulen gegen die schlechte Bezahlung und marktwirtschaftliche Aus-
richtung des Programms war entscheidend für die erfolgreiche Mobilisierung.
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Wobei der „Markt“ hier jede Einrichtung meint, an der Mehrwert erzeugt wird, 
und das sind im Kunstsystem gleichermaßen gemeinnützige wie privatwirt-
schaftliche Unternehmungen. Öffentliche Museen oder Kunstvereine erzeugen 
andere Formen von Mehrwert als Galerien und Auktionshäuser. Beide Sektoren 
bilden dem Anschein nach entgegengesetzte Enden eines kunstmoralischen 
Spektrums, arbeiten tatsächlich aber Hand in Hand und sind auch zunehmend 
voneinander abhängig. Gemeinnützige Einrichtungen erwecken den Eindruck, 
jenseits oder über dem unsittlichen Geschacher des Kunsthandels zu stehen, 
und erzeugen so kunstkritischen Mehrwert. Durch ihre vermeintliche morali-
sche Unbeflecktheit statten sie sich selbst und die Künstler*innen, die sie aus-
stellen und fördern, mit moralischem Kapital aus. Denn wenn Kunst an einer 
gemeinnützigen Institution gezeigt wird, so die Logik, steht sie im Dienst des 
Allgemeinwohls und besitzt einen Wert, der über ihren bloßen Warenwert hin-
ausgeht. Die Ironie an der Sache ist nun, dass ausgerechnet diese Reputation 
den Handelswert der Kunst steigert. Moralisches Kapital lässt sich versilbern, so-
bald die Kunst ihren Weg in Auktionen, Galerien und Messehallen gefunden hat.

Daraus folgt, dass moralisches Kapital ein unerlässliches Zahlungsmittel in der 
zeitgenössischen Kunst ist. Es zu Geld zu machen, ist allerdings ein schwieriges 
Geschäft, was daran liegt, dass diese Umwandlung von moralischem Kapital in 
Geldwert vor den Augen des Kunstpublikums und anderer Künstler*innen auf dem 
Kunstmarkt stattfindet, also in einer Gegenwelt zur öffentlichen Gemeinnützigkeit: 
im Epizentrum von Reichtum, Luxus und Exzess. Künstler*innen können aber häu-
fig nur überleben, indem sie ihr moralisches Kapital zu Geld machen, also genau 
das tun, was uns die zeitgenössische Kunstpädagogik gelehrt hat, gewohnheits-
mäßig zu kritisieren: Wer einfach nur verkauft, verkauft ihr zufolge die eigene Seele.

Auf Auktionen und durch eine Galerievertretung münzt der Kunstmarkt das 
moralische Kapital der Künstler*innen in wirtschaftliche Werte um. Aus kunst-
kritischem Wert wird sozialer Aufstieg. Für die meisten erweist sich dieser Pro-
zess als Einbahnstraße: Wer sich einmal aus dem öffentlich-gemeinnützigen 
Kunstgeschehen in den reinen Kunstmarkt davongestohlen hat und zu einem*r 
„Galeriekünstler*in“ geworden ist, findet nur schwer wieder dorthin zurück, wo 
er oder sie herkam. Zumindest in den Vereinigten Staaten lässt sich morali-
sches Kapital auf dem Kunstmarkt nur verbrauchen, dort aber nicht erzeugen.

Wer Kunst macht, moralisches Kapital hortet und sich vom Kunstmarkt fern-
hält, tut dies in aller Regel um den Preis, den eigenen Lebensunterhalt anders-
wo verdienen zu müssen. Umgekehrt verspielt moralisches Kapital, wer mit 
Kunst sein Geld verdienen will und sich auf den Kunstmarkt einlässt. Genau 
dieser Unvereinbarkeit des Wirtschaftlichen und des Moralischen entspringt 
nun jene Vereinzelung der Künstler*innen, die sich als größtes Hindernis auf 
dem Weg zur Bündelung unserer Kräfte und Interessen erweist.

Wenn wir genauer hinsehen, erkennen wir Ansätze zu dieser Vereinzelung schon 
an der Kunsthochschule. Obwohl die meisten während ihres Studiums die Struk-
turunterschiede zwischen gemeinnützigem Kunstgeschehen und Kunstmarkt 
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noch gar nicht verstehen, erahnen sie diese bereits und beginnen unterschwel-
lig, ihr Selbstverständnis darauf auszurichten. Ob jungen Künstler*innen diese 
Unterschiede bereits klar sind oder nicht – instinktiv suchen sie alle nach ihrem 
Platz auf dem Kontinuum zwischen den beiden Enden des Geldes und der Moral.

An der Hochschule lernen junge Leute, ihre künstlerischen Identitäten zu per-
formen, und wachsen allmählich in den Typus Künstler*in hinein, dem sie ent-
sprechen wollen. Mit siebzehn oder achtzehn Jahren können wir naturgemäß 
nur solchen Gestalten nacheifern, die wir schon kennen, und zumindest in 
meiner Generation waren die Vorbilder aufgrund der weißen Vorherrschaft 
und des Heteropatriarchats so gut wie immer Weiße, selten Frauen und aus-
nahmslos aus Europa oder Nordamerika.

Erst dank einer Generation der stärker politisierten Lehre kennen junge Men-
schen heute unter Umständen auch Künstler*innen aus früheren Zeiten, die 
ihren Weg über andere als die üblichen Kanäle von der Hochschule zur Gale-
rie gegangen sind – darunter Frauen sowie Menschen aller Hautfarben, Eth-
nien und geschlechtlichen Selbstzuschreibungen, die zuvor kaum wahrge-
nommen wurden – auch wenn viele von ihnen bereits verstorben und von ihren 
Werken oft nur noch wenige erhalten sind.

Ungeachtet dieses Wandels regiert an so gut wie allen Kunsthochschulen 
nach wie vor eine einheitliche Typologie. Dabei handelt es sich um Konstruk-
tionen des Künstler*innenselbsts aus Innensicht, die sich jeweils aus Haltung, 
Material und Form zusammensetzen. Diese Typen haben sich über Generatio-
nen durch Mechanismen der Ausgrenzung herausgebildet. Sie stehen weit-
gehend für die Selbstwahrnehmung weißer Europäer*innen:

Künstler*innen	als Rebell*innen, geben sich subversiv
	 als Meister*innen ihres Fachs, stolz auf ihr Handwerk
	 als Unternehmer*innen, Hersteller*innen von Luxuswaren
	 als Performer*innen, nutzen das eigene Leben als Material
	 als Theoretiker*innen, nutzen Text als Material
	 als Aktivist*innen, engagieren sich für Veränderung
	 als Bohemiens, nihilistische Dandys

Jeder dieser Typen korreliert mit einer bestimmten Herangehensweise an die 
schöpferische Arbeit. Die Machart des Werks repräsentiert das künstlerische 
Selbst in Aktion:

Kreativität	ist gelebte, von niemandem beglaubigte Erfahrung
	 ist heilig, erfordert klösterliche Rahmenbedingungen
	 hat keine Bedeutung, wird ausgelagert und fabriziert
	 ist ein Gefühlszustand, wird verkörpert und ausagiert
	 ist Kritik, handwerklich anspruchslos und Sache von Subunternehmen
	 ist forschungsbasiert, Auftragsarbeit und projektzentriert
	 wird geringgeschätzt, außer in Form ironischer Urheberschaft

LISE SOSKOLNE
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Während angehende Künstler*innen heute also in Sachen intersektionalem 
Feminismus, Marxismus und dekolonialer Theorie geschult werden, geht es 
im Studium gleichzeitig darum, sie für die Professionalisierung zurechtzuma-
chen. In dem Maß, in dem sich ihre Selbstbilder innerhalb bestimmter Milieus 
und im Rahmen der darin gepflegten kritischen Positionen artikulieren, codie-
ren diese sich zugleich entsprechend den Marktgepflogenheiten der Galerien 
oder Museen. Da kommerzielle und gemeinnützige Kunst sich nach außen hin 
entschieden voneinander abgrenzen, orientieren sich auch die werdenden 
Künstler*innenidentitäten meist an diesem Gegensatz:

Künstler*innen	als Rebell*innen, geben sich subversiv 
	 (kommerziell / marktgängig)
	 als Meister*innen ihres Fachs, stolz auf ihr Handwerk 
	 (kommerziell / marktgängig)
	 als Unternehmer*innen, Hersteller*innen von Luxuswaren 
	 (kommerziell / marktgängig)
	 als Performer*innen, nutzen das eigene Leben als Material 
	 (gemeinnützig / nicht marktgängig)
	 als Theoretiker*innen, nutzen Text als Material 
	 (gemeinnützig / nicht marktgängig)
	 als Aktivist*innen, engagieren sich für Veränderung 
	 (gemeinnützig / nicht marktgängig)
	 als Bohemiens, nihilistische Dandys (sowohl als auch)

Mit ihrem Studienabschluss immatrikulieren sich junge Talente zugleich in die 
Branche. Damit verbunden ist der Übergang von den Gruppierungen und Rol-
lenbildern im Rahmen des Kunststudiums zu den Netzwerken der kommerziel-
len Galerien bzw. der gemeinnützigen Kunsteinrichtungen.

All das basiert auf der Illusion, das kommerzielle und das gemeinnützige 
Kunstgeschehen seien Gegenwelten – die beiden Enden eines Spektrums 
zwischen Moral und Geschäft. Tatsächlich haben Jahrzehnte des Aushun-
gerns durch die US-amerikanische neoliberale Kulturpolitik beide in eine 
wechselseitige Abhängigkeit voneinander gezwungen. Da der Staat im We-
sentlichen nur noch formell für die Kultur sorgt, verpfänden sich gemeinnützi-
ge Einrichtungen heute rettungslos an toxische Philanthropie, private Samm-
ler*innen und Zuwendungen im Austausch für steuerliche Absetzbarkeit, 
Geldwäsche oder andere Gewinne, die sich hinter der moralischen Unbe-
flecktheit öffentlicher Wohltaten gut verstecken lassen. Private Sammler*in-
nen sitzen in den Verwaltungsräten von gemeinnützigen Einrichtungen und 
nehmen dort Einfluss auf das Programm. Über ihre Stiftungen vergeben sie 
Stipendien und betreiben ihre eigenen gemeinnützigen Museen.

Was hier grundsätzlich in Frage steht, ist die moralische Autorität des Kunst-
systems insgesamt und in weiterer Folge auch die der Kunstschaffenden. 
Dass diese moralische Autorität heute schon gegen Null geht, zeigt sich unter 
anderem an der völligen Irrelevanz der Kunst für die Zwecke planmäßiger 
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Gentrifizierungen in Städten. Rollende Bio-Imbissstände und Bauernmärkte 
sprechen heutige „Stadtbohemiens“ viel eher an als die Gegenwart von Kunst. 
Denn letztere signalisiert, dass der Markt für Luxusgüter sich dort schon 
breitgemacht hat. Diese Wahrnehmung ist gerechtfertigt, denn das wirtschaft-
liche Überleben der Kunstbranche hängt tatsächlich davon ab, dass sie eine 
Klasse von Milliardär*innen anspricht. Zu diesem Zweck muss sie Menschen 
aufbieten, die sich in einer ähnlichen Klassenposition befinden wie diese – sei 
es durch ererbten Reichtum oder einen eng mit diesem verbundenen Stamm-
baum der Hochkultur. In gewissem Maß müssen auch die Künstler*innen diese 
Anforderung erfüllen, da sowohl das gemeinnützige als auch das kommerziel-
le Kunstmarktsegment viele Stunden unbezahlter Vorleistung fordern und 
man sich das Privileg, bis auf weiteres nichts als vage Belohnungsaussichten 
dafür zu erhalten, erst einmal leisten können muss.

Nach meiner Erfahrung, die aber vielleicht nur ein Merkmal meiner Generation 
ist, grollen wir den Kolleg*innen, die sich trotz der unmöglichen Bedingungen 
in dieser Branche durchsetzen, um so mehr, je weniger wir uns selbst das ei-
gene Scheitern daran verzeihen können. Wie auch nicht? Wir kennen einander 
aus den fragmentierten Milieus der Kunstwelt, die sich einen harten Wett-
kampf um den Tiefpunkt der Moral und um möglichst klingende Namen liefern, 
wobei am Ende weder größtmögliche Käuflichkeit noch Prominenz ein ver-
lässliches Einkommen garantieren.

Als wären das noch nicht genug Hürden auf dem Weg zu mehr gemeinschaft-
licher Verhandlungsmacht unter uns, zeichnet sich ein weiteres Hindernis 
schon heute ab. Um es zu erkennen, muss man nur die schwindende morali-
sche Autorität der Kunst und ihre zunehmende politische Belanglosigkeit in 
Beziehung zu den enormen Ungleichgewichten auf der Welt bringen. Stellen 
wir uns also eine Generation zumeist privilegierter Künstler*innen vor, die ge-
prägt vom intersektionalen Feminismus, von Marxismus und deokolonialer 
Theorie in einem System arbeiten, das überlebt, indem es aus moralischem 
Kapital eine Ware macht und diese in wirtschaftliche Werte umsetzt. Diese 
Generation theoretisch gebildeter Kunstschaffender steht mit anderen Worten 
vor der unlösbaren politischen Aufgabe, die Kunst vor sich selbst zu retten.

Ohnehin erscheint es unmöglich, dass sich die Kunst aus dieser Situation 
selbst retten könnte. Aber noch viel weniger gerettet werden kann sie, wenn 
die dafür nötige gemeinschaftliche Anstrengung die Form einzelner originärer 
Beiträge annimmt. Solange man im Kunstsystem streng auf Unverwechselbar-
keit achten und politisches Engagement als Erweiterung des ästhetischen 
Schaffens im eigenen Namen ausstellen muss, finden wir auch keine gemein-
same Basis für politisches Handeln. Um kollektiv Dissens zu mobilisieren, 
müssten wir auch Distanz zu unserer eigenen künstlerischen Individuation 
gewinnen. Doch zurzeit gibt es kaum jemanden, der oder die ein solches Risi-
ko auf sich zu nehmen bereit ist, während den großen Rest vielleicht schon die 
Gewissheit eint, dass es in der Kunst überhaupt kaum noch etwas gibt, das 
sich zu retten lohnt.

LISE SOSKOLNE
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JOSEF KRAMHÖLLER

The Lord 
Drinks with 
the Cook in 
the Kitchen

Auszüge aus / Excerpts from The Lord 
Drinks with the Cook in the Kitchen.  
Eine Geschichte der Kunstausbildung  
in Großbritannien, 1994.
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Die 
erblindete 
Klasse
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Ich bin 1969 geboren und in einer Zeit aufgewachsen, in der die Welt in zwei 
politische Blöcke geteilt war. Mein Vater ist als junger Mann aus der DDR ge-
flohen. Eines Nachts hat er heimlich die Wohnung seiner Eltern verlassen, ist 
zusammen mit einem Freund nach Ost-Berlin gereist und hat dort die Grenze 
überquert. In der BRD musste er zunächst in ein Sammellager und dann für ei-
nen niedrigen Lohn auf einem Bauernhof arbeiten. Später hat er unter Tage 
gearbeitet, in einem Stollen tief unter der Erde, um Steinkohle zu fördern. In den 
60er Jahren war es einfach, in der BRD eine Arbeit zu finden. Mein Vater hatte 
zum ersten Mal in seinem Leben das Gefühl, über sich verfügen zu können. Er 
hatte genug Geld, um sich gut anzuziehen und tanzen gehen zu können. Und 
dann kamen wir. Erst meine Schwester, dann ich und schließlich mein Bruder.

Als ich fünf Jahre alt war, sind wir in ein kleines Dorf am westlichen Rand der 
Republik gezogen. Meine Mutter stammte von dort. Von diesem Dorf aus ist 
mein Vater über 30 Jahre lang jeden Tag in die gleiche Fabrik gependelt. Erst 
als einfacher Arbeiter, dann als Schichtführer und zuletzt als technischer An-
gestellter. Bis kurz vor seiner Rente hat er immer in wechselnden Schichten 
gearbeitet. An den Wochenenden und wann immer es ging, hat mein Vater an 
unserem Haus gebaut. Wir sind eingezogen, als die Wände noch roh waren und 
der Boden noch ohne Teppich und Fliesen. Wenige Jahre bevor mein Vater in 
Rente, ging verlor er seinen Arbeitsplatz. Der Computer hielt Einzug. Und mei-
nen Vater weiterzubilden, lohnte sich für seinen Arbeitgeber nicht mehr. Es gab 
eine Vereinbarung zwischen dem Betrieb und dem Arbeitsamt, die ihm half, 
seinen Lebensstandard bis zur Rente zu halten. Unter heutigen Umständen 
wäre er entwertet aus dem Arbeitsleben ausgeschieden.

Meine Mutter war Hausfrau. Mit dem ersten Kind hatte sie ihre Stelle aufgege-
ben und sich ganz der Familie gewidmet. Wir haben oft darüber gesprochen, 
dass sie eigentlich gerne länger zur Schule gegangen wäre und studiert hätte. 
Aber das war ihrem Bruder vorbehalten. Sie hat die Wäsche gemacht, gekocht, 
manchmal zweimal am Tag. Sie hat das Haus sauber gehalten und sich um 
unseren Gemüsegarten gekümmert. Sie war immer da für uns Kinder. Obwohl 
das Geld meistens knapp war, hat es uns nie an irgendetwas gemangelt. Meine 
Eltern gehörten zu den typischen Aufsteiger*innen in der alten BRD. Obwohl 
sie über kein hohes Einkommen verfügten, konnten sie drei Kinder großziehen 
und deren Ausbildung finanzieren. Sie konnten ein Haus bauen und einen Kre-
dit abzahlen, ohne die Sorge haben zu müssen, sich zu übernehmen. Für sie 
war es wichtig, dass ihre Kinder studieren konnten. Wir sollten es einmal bes-
ser haben. Heute mag dieser Satz vielleicht wie eine Floskel klingen. Aber für 
meine Eltern war er ein Lebensprogramm, anstrengend und voller Verzicht. 
Und für uns war es eine Lebenswirklichkeit. Dahinter stand eine äußerst erfolg-
reiche Sozialpolitik. Das ist heute nicht mehr der Fall. 

1.

Seit den 1990er Jahren hat es kaum noch sozialen Fortschritt gegeben. Die 
Tendenz der Nachkriegszeit zu kürzeren Arbeitszeiten und mehr Raum für 

Entwurf_Reader_FINAL_RZ.indd   111 13.08.20   11:23



112

andere Tätigkeiten hat sich in ihr Gegenteil verkehrt. Die meisten Menschen 
arbeiten nicht weniger, sondern wieder mehr. Die Hoffnung, dass aus der 
erkämpften Fünftagewoche einmal eine Viertagewoche wird, hat sich nicht 
erfüllt. Die Löhne sind sehr unterschiedlich gestiegen, die Kaufkraft ist teil-
weise gesunken. Nicht wenige sind arm trotz Arbeit. Seit über zwei Jahr-
zehnten geht es nicht mehr um das Ideal einer gerechten Ordnung, sondern 
um die Anpassung des Sozialstaats an den globalen Wettbewerb. Aus der 
Gesellschaft sind Standortbedingungen geworden. Die Bürger*innen sollen 
sich vor allem als Marktteilnehmer*innen verhalten. Viele Risiken, die früher 
der Sozialstaat abgeschirmt hat, sind privatisiert worden. Eine entscheiden-
de Wirkung dieser Umerziehung besteht darin, dass sich die Angst vor dem 
Abstieg oft in eine Abwehr gegen die verwandelt, die bereits abgestiegen 
sind oder niemals die Chance zum Aufstieg hatten. Die Zeiten, in denen es 
nichts Besonderes war, dass Arbeiterkinder zur Universität gingen, sind 
längst vorbei.

Die ungestaltete Globalisierung und die Ausweitung des Marktes haben zur 
Entstehung einer wirtschaftlichen Macht geführt, die den demokratischen Wil-
len längst außer Kraft gesetzt hat. Die Politik hat sich die falsche Alternative 
zwischen freien Märkten und einer nationalen Abschottung aufzwingen lassen. 
Es ist versäumt worden, mit der wirtschaftlichen auch die soziale Globalisie-
rung einzufordern und von den Handelspartner*innen die Einhaltung von Min-
deststandards zu verlangen. Häufig wird der Niedergang der Sozialpolitik mit 
einem Niedergang der Arbeiter*innenklasse in Verbindung gebracht. Aber tat-
sächlich ist das weltweite Proletariat in den letzten Jahrzehnten nicht kleiner, 
sondern sehr viel größer geworden. Nur sind die Arbeiter*innen verschiedener 
Länder nicht gemeinsam organisiert. Sie lassen sich leicht gegeneinander aus-
spielen. Auf diese Weise ist auch der Einfluss der Gewerkschaften in den ein-
zelnen Ländern stark geschwächt worden.

2.

Wie zu der Zeit, in der die ersten Arbeiter*innenvereine gegründet wurden, gibt 
es auch heute wieder eine breite Unterschicht. Nur dieses Mal ohne Aussicht 
auf eine bessere Zukunft. Aus Teilen der Arbeiter*innenklasse sind prekär Be-
schäftigte geworden, die vereinzelt und ohne Beistand mit ihrem Schicksal zu 
kämpfen haben. Das Selbstbewusstsein der organisierten Arbeiter*innen-
schaft existiert nicht mehr. Mit der Entmachtung der Gewerkschaften ist auch 
die Fähigkeit beeinträchtigt worden, politische Forderungen überhaupt formu-
lieren zu können. Wer sich ohnmächtig fühlt und isoliert ist, verstummt mit der 
Zeit und kommt irgendwann nicht mehr vor. Dementsprechend hat sich der 
politische Fokus verschoben. Die soziale Linke ist durch eine kulturelle Linke 
verdrängt worden. Während sich soziale Politik über die Nähe zu den Gewerk-
schaften definiert hat, stehen jetzt kulturelle und sexuelle Vielfalt im Zentrum 
der politischen Aufmerksamkeit. Im Programm des Multikulturalismus spiegeln 
sich die globalen Erfahrungen wider, die nach dem Ende der weltweiten Tei-
lung möglich wurden.
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Die neue Politik versteht sich immer noch als progressiv, doch ihre Zielgruppe 
bilden nicht mehr die Benachteiligten, sondern die modernen Mittelschichten, 
die in weltoffenen Städten leben und denen die Globalisierung neue Bewe-
gungsspielräume eröffnet hat. Während die sozialen Bewegungen des 19. 
Jahrhunderts eine entscheidende Kraft im politischen Kampf für die demokra-
tische Gleichheit waren, zunächst noch eingeschränkt auf die männlichen Bür-
ger, erscheinen gegenwärtig die Arbeiter*innen und prekär Beschäftigten als 
Verlierer*innen der neuen Zeit weltweiter Mobilität. Denn im Gegenzug zum 
Abstieg der Arbeiter*innenklasse hat sich längst eine globale Mittelschicht he-
rausgebildet, deren progressiver Lebensstil inzwischen zum stärksten Motor 
für die gesellschaftlichen Entwicklungen geworden ist. Heute stehen nicht 
mehr die Arbeiter*innenklasse und ihre Forderungen für den allgemeinen Fort-
schritt, sondern die erfolgreiche Mittelschicht, die von der ökonomischen und 
sozialen Liberalisierung am meisten profitiert. Für viele bedeutet Globalisierung 
vermutlich offene Grenzen und unkompliziertes Reisen, nicht wenige verbinden 
damit jedoch den drohenden Verlust ihres Arbeitsplatzes. Manche denken bei 
einer multikulturellen Gesellschaft an eine internationale Schule, andere hin-
gegen an ethnische Konflikte in einem sozialen Brennpunkt. Die Lebenswirk-
lichkeiten gehen mehr und mehr auseinander.

3.

Die Gesellschaft besteht inzwischen aus einer Vielzahl von communities, die 
sich ethnisch, kulturell, religiös oder sexuell definieren und um die Anerken-
nung ihrer Identitäten kämpfen. In dieser Hinsicht hat sich Deutschland in den 
letzten Jahrzehnten den Verhältnissen der Vereinigten Staaten von Amerika 
angenähert, die schon länger den Übergang von der Idee eines melting pot zu 
einer salad bowl vollzogen haben. Der Preis für den Verzicht auf eine stärkere 
Gemeinschaft ist die Schwierigkeit, überhaupt noch einen Konsens für soziale 
Reformen zu finden. So wichtig die politische Forderung nach Vielfalt ist, häufig 
wird dabei übersehen, dass es sich in erster Linie um ein liberales Programm 
handelt. Auch in einer vielfältigen Gesellschaft sind die einen oben und die 
anderen unten, gehört sehr wenigen sehr viel und sehr vielen sehr wenig. Eine 
liberale Gesellschaft zeichnet sich durch die Möglichkeit aus, dass sehr unter-
schiedliche Lebensentwürfe nebeneinander bestehen können. Ein starker So-
zialstaat ist hingegen darauf angewiesen, dass sich prinzipiell jede*r in jede*n 
hineinversetzen kann. Wenn sich alle nur mit ihrer eigenen Gruppe identifizie-
ren, wird die Bereitschaft zur Umverteilung immer geringer. Auch Vielfalt muss 
organisiert werden, um zu verhindern, dass Solidarität an den Grenzen der ei-
genen community aufhört.

Auch die politische Linke hat in den letzten beiden Jahrzehnten die Forderung 
nach Gleichheit zugunsten eines Programms der Vielfalt zurückgestellt. Aus 
sozialer Gleichheit wurde Chancengleichheit. Aus links wurde linksliberal. An 
die Stelle der fortschrittlichen Arbeiter*innenschaft trat die progressive Mittel-
schicht. Aus labour wurde new labour. Gleichheit und Vielfalt schließen sich kei-
neswegs aus. Aber die Mittel zur Erreichung der jeweiligen Ziele unterscheiden 
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sich deutlich. Um die Vielfalt der Menschen und ihrer Lebensentwürfe zur Gel-
tung zu bringen, wird neben rechtlichen vor allem auf symbolische Mittel 
zurückgegriffen. Die Vielfalt soll sprachlich und bildlich vergegenwärtigt wer-
den. Das ist wichtig, um Achtsamkeit gegenüber einer möglichen Andersheit 
zu erzeugen und auf die Ausgrenzung von Minderheiten aufmerksam zu ma-
chen. Allen soll die Chance auf ihren Anteil an einer liberalen Gesellschaft 
gegeben werden. 

Dagegen zielt die Forderung nach Gleichheit auf eine gemeinsame Erfahrung 
ab, die für jede Demokratie grundlegend ist. Sie soll gewährleisten, dass sich 
die Lebenswirklichkeiten nicht zu sehr unterscheiden. Wer arm ist, lebt in einer 
völlig anderen, abgesonderten Welt. Wer nicht mehr in der Lage ist, im Laufe 
seines Lebens ausreichend Rücklagen zu bilden, fühlt sich von den Verspre-
chen der sozialen Marktwirtschaft nicht mehr gemeint. Wer damit rechnen 
muss, im Alter mittellos und hilflos zu sein, wird in einer immer größeren Angst 
vor der Zukunft leben. Wer dagegen in einem Jahr mehr verdient als andere in 
ihrem ganzen Leben, kann die Nöte der Abgehängten kaum mehr nachvollzie-
hen. Vielfalt und Gleichheit sind nicht immer übereinstimmend. Bei der Vielfalt 
wird das Besondere betont, bei der Gleichheit soll gerade davon abgesehen 
werden. Vielfalt verlangt Respekt für das Anderssein. Gleichheit verbindet, 
wenn sie erfahrbar ist und gelebt wird.

4. 

Um die Herausforderungen zu bewältigen, vor denen unsere Gesellschaft 
steht, reicht ein liberaler Ansatz nicht aus. Die Zukunft unserer Demokratie 
entscheidet sich auf dem Feld der Sozialpolitik und ihrer Fähigkeit, eine soli
darische Gemeinschaft zu stiften. Die Liberalisierung hat die Gesellschaft 
rücksichtslos durchdrungen und die sozialen Ressourcen aufgezehrt. Die Ar-
beitstage sind zu lang und oft ist der verlangte Einsatz hoch. Möglichst jeder-
zeit verfügbar zu sein, wird von vielen als Zwang erlebt. Nicht selten fehlt Eltern 
die wichtige Zeit, sich ohne Druck ihren Kindern widmen zu können. Es gibt 
kaum noch die Möglichkeit, sich um die Pflege von Angehörigen kümmern zu 
können, ohne das Risiko der Armut in Kauf zu nehmen. Viele fühlen sich über-
lastet und erschöpft. Frustrationen haben sich tief in den Alltag eingeprägt und 
entladen sich in Wut und sogar Hass auf andere. Der Wettbewerb, der sich 
immer weiter in alle Lebensbereiche hineindrängt, macht die Menschen egois-
tisch. Die Steigerung des Bruttosozialprodukts wird diese Probleme nicht 
lösen können. Sie kommt zunehmend nur noch einer Minderheit zugute. Und 
jedes weitere Wachstum verschiebt die gesellschaftlichen und ökologischen 
Kosten bloß in die Zukunft. Ohne einen sozialökologischen Umbau wird sich 
diese Gesellschaft selbst zersetzen.

Wir brauchen mehr Zeit für andere Tätigkeiten. Die Berufswelt ist nicht die ein-
zige Welt, der wir verpflichtet sind. Die Familienarbeit und die Sorge um andere 
gehören zu den Tätigkeiten, denen nach wie vor viel zu wenig Wertschätzung 
entgegengebracht wird, obwohl schon lange für eine Anerkennung dieser 
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enormen Leistungen gekämpft wird, auch in ökonomischer Hinsicht. Prämiert 
werden gegenwärtig vor allem berufliche Erfolge. Um mehr als die eigene Be-
rufswelt zu kennen und sich sozial engagieren zu können, ist eine Aufwertung 
anderer Tätigkeiten nötig. Was uns fehlt, sind Einübungen in die Gemeinschaft, 
an denen alle teilnehmen können. Ein soziales Jahr oder ein Ehrenamt sollten 
nicht nur von denjenigen wahrgenommen werden können, die es sich zeitlich 
und finanziell leisten können. Allen muss die Möglichkeit offenstehen, sich poli-
tisch und sozial zu engagieren. Nur so lässt sich sicherstellen, dass auch ande-
re Lebenswirklichkeiten als nur die eigene erlebt werden.

Eine Gemeinschaft, die nur noch die Freiheit der Einzelnen wertschätzt und 
nicht in der Lage ist, ihre Mitglieder in die Pflicht zu nehmen, ist dem Zerfall 
preisgegeben. Aus dem schlanken Staat ist ein schwacher Staat geworden, 
der den Rücksichtslosen viel Raum gibt. Wir brauchen mehr Einrichtungen der 
Gleichheit. Dabei sind nicht Werte oder Identitäten entscheidend, sondern die 
Praktiken, die unser tägliches Zusammenleben bestimmen. Wir müssen neu 
darüber nachdenken, was Gemeinschaftsgüter sind und was wir dem Markt 
überlassen können, wie wir uns begegnen wollen und was uns wichtig ist. Die 
epochale Krise, die inzwischen alle liberalen Gesellschaften erfasst hat, bietet 
die Möglichkeit zu einer neuen sozialen und wirtschaftlichen Ordnung. Sie zu 
erfinden, ist unsere gegenwärtige Aufgabe.

5.

Die politische Bindung an ein Gemeinwesen entsteht durch die Mitbestimmung 
der Mitglieder. Sie wird geringer, wenn die Menschen den Eindruck haben, 
dass sie nicht mehr gehört werden. Die liberale Demokratie ist eine große his-
torische Errungenschaft. Aber es ist an der Zeit, sie weiterzuentwickeln. Mit-
bestimmung sollte nicht allein auf das politische Wahlrecht beschränkt sein, 
sondern im sozialen und wirtschaftlichen Leben eine bedeutende Rolle spielen 
und erfahrbar werden. Um das zu bewirken, reicht es nicht aus, die repräsen-
tative Demokratie um Elemente einer direkten Demokratie zu ergänzen und 
Volksentscheide von der kommunalen bis zur nationalen Ebene und ebenso 
europaweit zu fordern. Die Demokratisierung muss die gesamte Gesellschaft 
erfassen, die privaten Betriebe und auch die öffentlichen Einrichtungen. Denn 
es ist keineswegs sicher, dass es unsere gegenwärtige Demokratie auch wei-
terhin geben wird.

Der Klassenkampf ist längst zurück. Aber er hat keine Fürsprecher*innen. Er 
kann sich nicht artikulieren. Das ist auch eine Frage der politischen Ästhetik. Die 
Sprache der politischen und kulturellen Wortführer*innen erreicht immer selte-
ner diejenigen, die sich ausgegrenzt fühlen. Und selbst in dem Fall, dass sie sich 
für die Belange der Benachteiligten einsetzen, sind sie oft nicht mehr in der 
Lage, die richtigen Worte zu finden, um nicht bloß über die Ausgrenzung, son-
dern mit den Ausgegrenzten zu sprechen. Aus den fortschrittlichen Versuchen 
der Vergangenheit, die Betroffenen selbst in einer Arbeiter*innenliteratur zu 
Wort kommen zu lassen, ist heute das sogenannte Unterschichtenfernsehen 
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geworden, das die Verhältnisse dauerhaft fixiert. Die Durchlässigkeit zwischen 
den sozialen Schichten ist deutlich geringer geworden. Nicht wenige, die oben 
sind, schauen mit Verachtung auf die, die unten sind. Und die, die davon be-
richten, wie es war, unten zu sein, können das nur, weil sie jetzt oben sind. Stets 
bleiben die Benachteiligten sprachlos zurück.

Aber man darf die Wut nicht denen überlassen, die sie der Forderung nach 
einem neuen Nationalismus zuführen wollen. Denn jenseits der demokrati-
schen Teilhabe gibt es kein Volk. Häufig wird die Volksgemeinschaft gerade 
dann beschworen, wenn es keine gelebte Gemeinschaft gibt. Im 19. Jahrhun-
dert hat die Arbeiter*innenbewegung den Übergang von der liberalen zur so-
zialen Demokratie erkämpft. Heute helfen uns die politischen Konzepte des 
vergangenen und gescheiterten Sozialismus nicht mehr. Trotzdem stehen wir 
vor den gleichen Problemen. Wir müssen uns die Frage stellen, wie eine sozia-
le Demokratie, an der alle politisch und materiell beteiligt sind, aussehen kann. 
Ohne die Ausbildung eines demokratischen Gemeinsinns werden auch die Ein-
richtungen der Demokratie keinen dauerhaften Bestand haben.
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I was born in 1969 and grew up during a time when the world was divided into 
two political blocs. My father fled the GDR as a young man. One night he 
secretly left his parents’ apartment, traveled with a friend to the border, and 
then crossed into West Germany. There he was first quartered in a govern-
ment transit camp before being made to work on a farm for low pay. Later he 
worked in the mines, digging coal in a tunnel deep under the earth. It was not 
hard to find a job in West Germany in the 1960s. For the first time in his life, my 
father felt he could make his way in the world. He had the money to wear good 
clothes and to go out dancing. Then we came along. First there was my sister, 
then me, and then finally my brother.   

When I was five, we moved to a small village on the western edge of the Feder-
al Republic, which was where my mother came from. From this village, my father 
commuted to the same factory every day for thirty years. He was an ordinary 
worker first, then a foreman, and finally a technician. He was a shift worker until 
shortly before his retirement. At weekends and whenever else he could find the 
time, my father did construction work on our house. When we moved in, the 
walls were still unplastered and the floors had no tiles or carpet. My father lost 
his job shortly before he was due to retire. Computers had arrived, and at his 
age, retraining him wasn’t worth it for his employer. There was an arrangement 
between the company and the employment office that helped him maintain his 
living standards until his pension payments started. Nowadays, he would most 
likely be tossed out of work, his value erased and taken from him.

My mother was a housewife. She gave up her job after her first child to care 
for the family full time. We have often spoken about how she should have con-
tinued in school longer and gone on to university, but that path was reserved 
for her brother. My mother did the laundry, boiling it, sometimes twice a day. 
She kept the house clean and looked after our vegetable garden. She was 
always there for us children. Although money was usually short, we never 
lacked for anything. My parents were typical “upwardly mobile” West Ger-
mans of the time. Although their income was not substantial, they were able to 
raise three children and to pay for each of their educations. They could build 
a house and pay off a mortgage without worrying about getting in over their 
heads. It was important to them that their children would go on to university. 
We were meant to be better off than they were. Today that sentence could 
sound like a cliché, but for my parents it was a demanding life plan filled with 
sacrifice. For us children, it was the reality of our lives. But underneath this 
struggle were some extremely successful social policies. Today, this is no 
longer the case.  

1.

There has been little social progress since the 1990s. There has been a re-
versal of the postwar trend of shorter working hours that give more room for 
other activities. Most people are working more, not less. Hopes that the hard-
won five-day week might become a four-day week have not been fulfilled. 
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Wage growth has been very variable, while purchasing power has partially 
fallen. A considerable number of people are both poor and in work. For more 
than twenty years, the main issue has been how to adapt the welfare state to 
global competition, not how to establish a just social order. Business condi-
tions have replaced social relations. Citizens should behave as market partic-
ipants above all. Governments have privatized many risks that the welfare 
state used to protect against. One decisive effect of this reeducation has 
been to turn fear of social demotion into defensive hostility against those who 
have already suffered decline or who never had a chance of upward mobility. 
The days when it was not unusual for a working class kid to go to university 
are long over. 

Uncontrolled globalization and the extension of the market have led to the 
emergence of economic powers that have long since abolished the demo-
cratic will of the people. Politicians have forced us to accept a false choice 
between free markets and national isolation. They have failed to demand so-
cial globalization to go with economic globalization or to insist that our trade 
partners abide by minimum standards. Often the demise of social policy has 
been linked to the decline of the working class. In fact, the global proletariat 
has not shrunk in recent decades; it has become much, much larger. What is 
lacking is simply the coordinated organization of workers in different coun-
tries, who have allowed themselves to be played off against one another. By 
the same process, the influence of the unions in individual countries has been 
severely weakened. 

2.

As when the first workers’ associations were founded, today there also exists 
a broad lower class. But today this class has no prospects of a better future. 
Parts of the working class have morphed into the precariat and are left to 
struggle individually with their fate, without support. A self-conscious, orga-
nized working class no longer exists. The disempowerment of the trade unions 
has also damaged capacities even to formulate political demands. Those feel-
ing powerless and isolated will gradually fall silent, and then cease to register 
in the landscape. In keeping with this trend, the focus of political attention has 
shifted, and the social left has been forced out by a cultural left. Where social 
policy was once defined by proximity to the unions, today’s focus is on cultur-
al and sexual diversity. The multiculturalist program reflects the global experi-
ences made possible by the end of global Cold War divisions.

The new politics still thinks of itself as progressive, but it no longer targets the 
disadvantaged. Instead it focuses on the modern middle classes living in glob-
al, cosmopolitan cities where globalization opened up new spaces for them 
maneuver in. In the nineteenth century, social movements were decisive in the 
political struggle for democratic equality, albeit at first for male citizens only. 
But today’s workers and precariat seem like the losers of the new era of 
worldwide mobility. In contrast to working class decay, a global middle class 
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has long since emerged. Its progressive lifestyle has become the strongest 
force driving social developments. Today the working class no longer stands 
for general progress, but rather the successful middle class, which profits 
most from economic and social liberalization. For many, globalization likely 
means open borders and easier travel; for many others, it is primarily linked to 
threats to their livelihood. For some, the idea of a multicultural society is exem-
plified by international schools; for others, by ethnic conflicts and social ten-
sions. The two lived realities are moving further and further apart. 

3. 

Today’s society consists of a large number of communities, defining them-
selves in ethnic, cultural, religious, or gender terms, all conducting a struggle 
for recognition of their identity. In this regard, Germany in recent decades has 
moved closer to conditions in the United States, which was earlier in complet-
ing the move from the melting pot to the salad bowl. The price of giving up on 
the idea of a stronger overall community is the difficulty of finding any sort of 
consensus for social reform. Demands for political diversity are so important 
that the fundamental liberalism of this political program is often overlooked. 
Diverse societies can also have differences between the top and the bottom, 
with very few people having very much and very many having very little. A lib-
eral society is characterized by the possibility of the coexistence of very dif-
ferent models of living. By contrast, a strong welfare state depends on the 
idea that everyone has the ability to understand other perspectives. If identifi-
cation is only with one’s own group, readiness for redistribution gets ever 
smaller. Diversity has to be organized in order to prevent solidarity screeching 
to a halt at the frontiers of one’s own community.

In the last twenty years, the political left has also given up its demands for 
equality in favor of programs of diversity. Social equality has come to mean 
equality of opportunity. The left has become left liberal. In place of a progres-
sive working class, we have a progressive middle class. To use a British 
vocabulary, Labour has become New Labour. Equality and diversity in no way 
exclude each other, but the respective means of achieving these goals have 
clear differences. In order to bring about a diversity of people and models of 
living, legal as well as symbolic methods have been used. Diversity should be 
reflected in linguistic and visual usage: this is important to create awareness 
of possible otherness and to focus attention on the exclusion of minorities. 
Everyone must have the chance to share in the rewards of liberal society. 

By contrast, the demand for equality aims for a common experience that must 
underlie all democracies. This experience should ensure that lived realities do 
not differ too greatly. Now, if someone is poor, they live in a completely differ-
ent, separate world. Today, anyone incapable of building up enough savings 
over their lifetime no longer feels addressed by the promises of the social 
market economy. Anyone facing an old age without money or assistance will 
of course face the future with increasing anxiety. On the contrary, someone 

THE BLINDED CLASS
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who earns more in a year than someone else does in a lifetime can hardly 
understand the hardships of those left behind. Diversity and equality no lon-
ger coincide. Diversity emphasizes the particular, which equality disregards. 
Diversity demands respect for otherness. Equality connects, but if it can be 
experienced and made a lived reality. 

4. 

A liberal approach is no longer enough to overcome the challenges our soci-
ety faces. The future of our democracy will be decided on the field of social 
policy, particularly its capacity to build up a society based on solidarity. Liber-
alization has ruthlessly penetrated society, consuming social resources. 
Working hours are too long, with demands on workers also frequently too 
great. Many experience demands for maximum overtime availability as coer-
cion. Parents often lack the time vital for unforced shared experiences with 
children. To care for sick or old relatives is almost inevitably to take on the risk 
of poverty. Many feel overburdened and exhausted. Frustrations have deeply 
marked our daily lives, expressed as rage, even hate, toward others. Competi-
tion—now spreading ever deeper into every area of life—promotes selfish-
ness. An increase of the Gross Domestic Product will not solve these problems, 
since that increase only benefits a minority of people. Every further form of 
growth merely shifts social and ecological costs into the future. Without 
social-ecological restructuring, this society will destroy itself. 

We need greater time for activities outside of work. The professional world is 
not the only world to and in which we have obligations. Work within the family 
and caring for others are among the activities still undervalued, notwithstand-
ing the long struggle for recognition for this enormous social service. Nowa-
days rewards largely go to professional success. We need to increase the 
value we put on other activities if we are to know more than one’s own world 
of work, and to be capable of engaging socially. What we are missing are ac-
tivities within the community in which we can all participate. A year of social 
service or voluntary activity should not only be something considered only by 
those for whom it is affordable in both time and money. Everyone should have 
the possibility of engaging politically and socially. This is the only way to 
ensure we have access to lived realities not our own. 

A community that still only values the freedom of the individual, incapable of 
fulfilling its promises to its members, has surrendered to eventual disintegra-
tion. The slimmed-down state has become the weak state, leaving things wide 
open for ruthless people. We need more institutions of equality. What will be 
decisive in this will not be values or identities, but rather the practices deter-
mining our daily co-living. We must think again about community goods, and 
about where we let the market take over, how we want to encounter one an-
other and what is important to us. The epochal crisis now overtaking all liberal 
societies offers the possibility of a new social and economic order. The task 
we now face is the invention of this new order.  

LEANDER SCHOLZ
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5. 

Political connection within a common polity is created by decisions taken in 
common by its members. It becomes something less than this when people 
have the impression they are no longer listened to. Liberal democracy is a 
great historical achievement, but it is time to develop it further. Co-determina-
tion should not be limited to political enfranchisement: it should play a deci-
sive, palpable role in social and economic life. To bring this about, it is not 
enough to supplement representative democracy with elements of direct de-
mocracy and promote this across Europe. Since it is by no means certain our 
current democracy will continue to exist, democratization must encompass 
the whole of society, including private businesses and public institutions. 

Class struggle has long reappeared. But it has no advocates and cannot speak 
for itself. This is also a question of political aesthetics. The language of political 
and cultural leaders now increasingly rarely reaches those feeling excluded. 
Even when these leaders actively promote the interests of the disadvantaged, 
they are often incapable of finding the right words, not just to speak about 
exclusion, but to speak with those excluded. In place of past progressive at-
tempts to have workers speak via their own literature, we now have so-called 
“lower class TV,” 1 which works to permanently fix current circumstances in 
place. There has been distinctly less interpenetration of social classes. Quite 
a few on top now like to look down and despise those below them. People who 
report on how it was down below can only do so because they are now on top. 
The disadvantaged always remain in the background, silenced. 

But we must not leave the resulting rage to those making demands for new 
nationalism, for the demos, as a group, does not exist beyond democratic par-
ticipation. The national community is frequently invoked when lived community 
does not exist. In the nineteenth century, the workers’ movement fought and 
won the struggle for social democracy over liberal democracy. Today, political 
concepts drawn from past and failed forms of socialism can no longer help us. 
But we face the same problems. We must ask ourselves what a social democ-
racy for all, in political and material terms, could look like. Without the formation 
of a shared sense of democracy, democratic institutions will ultimately not last. 

THE BLINDED CLASS

1	� In German, this saying is a classist term to refer to the cliché of the unwaged 
watching reality TV shows in the afternoon.
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Berlin, Germany
May 5, 2020

Hofmann & Voges Entertainment GmbH
Hofmannstr. 25-27
81379 Munich

Dear Ching, 

I apologize. “There’s the word we give / to another. / There is the word we 
keep / with ourselves. / And sometimes they’re the same word,” Li-Young Lee 
once wrote. My word is apology, which I kept from you for far too long. I am 
sending it to your originators in the hope to reach you, to reconcile. Ever since 
Türkisch für Anfänger (Turkish for Beginners) we lost touch. It’s been 14 years 
and then some since the German-Turkish family “Schneider-Öztürk” first sur-
faced on national TV. What followed were countless industry awards and 
broadcasts in more than 70 countries for this 52 episode-long television com-
edy-drama, which you stared in, about teenage love, family, and cross-cultural 
conflict. It was a success story of sorts but not for you and I.

With the end of the last camera shot I said goodbye to you even when the split 
from you meant a split from myself. But time is a memory that keeps returning. 
And a few days ago, from the safe distance of a square tablet screen with my 
browser open on Netflix, I saw you. I saw your face and with it a past I once 
wanted to see vanish. I saw my skin turning red from the rejection that lingered 
inside, and for the first time I saw my self-denial, my ignorance towards the 
circumstances that created you.

Our split selves, they say, began a decade earlier, as an infant injury, as a form 
of defense mechanism, a childish failure to bring conflicting thoughts together 
into a cohesive, realistic whole. You were about five. Your mother was an infor-
mal street vendor, selling the fresh chickens she secretly butchered in your cel-
lar. It began as a tiny hole, one of silent longing, and grew proportionally with 
your mother’s absence. Each time you’d catch the slightest noise of a door clos-
ing and keys turning. Each morning when she’d leave the house during the dark 
hours and you’d hear the old car engine going off, the rhythmic hums that would 
take her to a social housing complex in Dresden where she’d set up her meat 
stand, where she would sit waiting, the way you waited for her, the same way 
you dug that hole of longing to be with her. By the time you were six, that hole 
turned into a tunnel and longing turned into resentment. This tunnel ran deep; it 
drew a horizontal line through your head, from one ear to the other, cutting your 
hypothalamus in two, splitting you off from her, this little abandoned girl.

Splitting, someone once told me, is a person’s divorce from a mental structure 
where positive and negative thoughts are housed together as a whole. Within 
psychoanalytic therapy, it is the failure in a patient’s mind to bring this dichotomy 

Entwurf_Reader_FINAL_RZ.indd   125 13.08.20   11:23



126

DUNG TIEN THI PHUONG

together, in oneself and others. To split is to make up phantasies, to compile 
conflicting interpretations of the same objects, people, and the self. Combined 
they represent a specific form of dissociation, resulting from a conflict that 
leads to the splitting of the psychic apparatus into separated disconnected 
parts.

“Melanie Klein’s object relations theory!” reads a note to you.

And NO, it remains impossible to think of you as part of me.

Crafted by someone I never met, you were an Asian girl born out of the cre-
ator’s disengagement with his subject, written as if Asia was without contours. 
Your lips, your words, and your every move were envisaged with eyes closed, 
reverberating a dose of ignorance that only unintended racism could produce. 
That is the psychological geography that made you possible. All I can say, 
Ching, is that all the “Ching Chang Chongs,” the blind, desperate throws of a 
screenwriter’s dice, began to lose me.

You had your difficulties stepping into vision, so much so that your teenage 
smile carried the nervous heartbeat of shame. Shame over how an immigrant 
was pictured on TV and how much truth it laid bare through prejudice. The 
synthesis of your insecure moves through muted communication on screen is 
all that it took. You were a living example of those feelings, with or without the 
poor script that accompanied you.

Your shiny silver necklace reads “Ching” and is about the size of a 20 cm ruler, 
its weight as heavy and burdensome as the baggage of your past. On your first 
appearance in Türkisch für Anfänger—on a playground’s swing, with your black 
hoodie wide open, revealing your pink bikini top and cleavage as you swing 
back and forth—you look like a young tropical fruit, tacky and camp. You were 
supposed to embody a sexy but mean bitch from somewhere in Vietnam. The 
story that was about to unravel for you from there on was riddled with cliché: 
Ching as the luscious seductress-turned-lover, hard on the surface, soft and 
sweet on the inside, like a coconut from Hai Duong, a girl with tough edges and 
good morals who would pressure her classmates into donating to charities. 
Designed for a wider audience, of course you had to fit the image of the good 
immigrant. Everything about you was, after all, harmless. Your tender sweet-
ness covering up the injuries you suffered but that have since healed—just like 
all migrants who forget they were once illegal and traumatized after they re-
ceive their permit to stay. 

“How many lives can one person lead in a single lifetime?” asks the author of a 
novel I recently picked up, America Is Not The Heart. I don’t know the answer to 
that, but you and I lived through a few, coupled with years’ worth of difficult sleep.

The same year you came into being, Isabelle Dinoire woke up from her opera-
tion and appeared for the first time in public, after having received the world’s 
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first facial transplant. She was an experiment with a bitter aftertaste. The doc-
tors stitched an anonymous donor’s face to the one her dog ripped off, and 
while the surgery gave her an unprecedented smile for ten years, her body 
eventually rejected the new facial parts. That rejection, an immune system’s 
fight against foreign material, was her body’s attempt to protect her. And yet it 
led to her premature death. To live with you means to allow myself to reject 
you, and to be fighting while having you near, attached, stitched on, as without 
you I would die.

The same word for apology is survival.

I recall that some New York Times journalist once accused you of pursuing the 
“German version of the American dream.” What he failed to understand is that 
you survived the German dream. It was a dream that tried to make you believe 
that class didn’t exist, that it was something social mobility and meritocracy 
had abolished. But removing the “evil” word is only afforded to those who can 
live without it, to whom difference is an equally scary term since it would high-
light their vantage point.

Your name has the class tag attached to it, whether it is as social, cultural, or 
economic identification, as without it you would have no object relations. 

But after all, Ching, Germany is not your heart, and you are not its transplanted 
face and that’s ok.

Yours,

Dung Tien Thi Phuong
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Berlin, 5. Mai 2020

Hofmann & Voges Entertainment GmbH
Hofmannstr. 25-27
81379 München

Liebe Ching,

entschuldige. „Da ist ein Wort, das wir / einander schenken. / Da ist ein Wort, 
das bleibt / bei uns. Manchmal nur sind beide Wörter eins“, hat Li-Young Lee 
einmal geschrieben. Mein Wort ist Entschuldigung, und ich habe es Dir viel zu 
lange vorenthalten. Ich sende das Wort Deinen Erfindern, in der Hoffnung, 
Dich zu erreichen und uns zu versöhnen. Schon zu Beginn von Türkisch für 
Anfänger wurden wir einander fremd. Vierzehn Jahre ist es nun her, dass die 
deutsch-türkische Familie Schneider-Öztürk ihren ersten Auftritt im nationa-
len öffentlich-rechtlichen Fernsehen hatte. Seither wurde die Serie mit unzäh-
ligen Branchenpreisen ausgezeichnet und in mehr als 70 Ländern ausge-
strahlt. Als 52 Episoden lange Familienkomödie über Jugendliebe und 
interkulturelle Konflikte, in der auch Du eine Rolle gespielt hast, war sie in 
mancherlei Hinsicht eine Erfolgsgeschichte, nur nicht für uns beide.

Kaum war die letzte Szene abgedreht, verabschiedete ich mich von Dir, ob-
wohl diese Trennung zugleich einen Zwiespalt in mir selbst bewirkte. Doch 
diese Zeit ist eine Erinnerung, die uns nicht mehr in Ruhe lässt, und so sah ich 
Dich vor ein paar Tagen aus der sicheren Distanz eines Tablet-Bildschirms in 
meinem Browserfenster auf Netflix. Ich sah Dein Gesicht und mit ihm eine 
Vergangenheit, die ich lange Zeit am liebsten ungeschehen gemacht hätte. Ich 
sah meine Haut erröten von der Zurückweisung, die in mir verblieb, und ich 
sah zum ersten Mal auch meine Selbstverleugnung, meine Unkenntnis der 
Umstände, die Dich damals im Jahr 2006 ins Leben riefen.

Unser beider Selbstspaltung, so wird erzählt, begann zehn Jahre zuvor als 
frühkindliche Kränkung, als eine Form des Selbstschutzes und aus dem kind-
lichen Unvermögen, widerstreitende Vorstellungen zu einer kohärenten Wahr-
nehmung der Wirklichkeit zu vereinen. Du warst demnach ungefähr fünf Jahre 
alt, als Deine Mutter auf Gelegenheitsmärkten Hähnchen verkaufte, die sie in 
der Nacht zuvor heimlich in eurem Keller geschlachtet hatte. Zuerst war da nur 
ein winziges Loch der stillen Sehnsucht. Es wurde proportional größer mit der 
Abwesenheit Deiner Mutter – mit jedem noch so fernen Geräusch einer zufal-
lenden Tür oder eines sich drehenden Schlüssels. Mit jedem Tag, an dem sie 
noch vor dem Morgengrauen das Haus verließ und Du den alten Motor ihres 
Autos losrattern hörtest, mit diesem rhythmischen Brummen, das sie in eine 
Dresdner Plattenbausiedlung brachte, wo sie ihren Fleischstand aufbaute, wo 
sie saß und auf Abnehmer*innen wartete, während Du zu Hause auf sie warten 
musstest und dieses Loch der Sehnsucht nach ihr immer tiefer grubst. Als Du 
sechs Jahre alt warst, hatte sich das Loch bereits zu einem Tunnel erweitert. 
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Aus Sehnsucht wurde Groll gegen Deine Mutter. Der Tunnel drang tief in Dich 
ein, er verband in einer waagrechten Linie ein Ohr mit dem anderen und schnitt 
Deinen Hypothalamus entzwei. Er trennte das kleine, sich selbst überlassene 
Mädchen, das Du warst, von ihr.

Bei einer Persönlichkeitsspaltung, hat mir jemand erklärt, verliert ein Mensch die 
Fähigkeit, positive und negative Vorstellungen miteinander zu vereinen. In der 
Psychoanalyse gilt sie als das Unvermögen des*r Patienten*in, solche Gegen-
sätze in sich selbst und in anderen auszuhalten. Die Abspaltung bewirkt, dass 
man sich in Tagträumereien flüchtet, verschiedene unvereinbare Deutungen der-
selben Dinge und Menschen, aber auch der eigenen Persönlichkeit, in sich hor-
tet. All das sind Erscheinungsformen und Folgen eines inneren Konflikts, bei dem 
der psychische Apparat in mehrere, voneinander getrennte Teile zerfällt.

„Melanie Kleins Theorie der Objektbeziehungen“, heißt es in einer Notiz an Dich.

Und NEIN, immer noch kann ich mir Dich nicht als einen Teil von mir vorstellen.

Du bist eine Erfindung von jemandem, dem ich nie begegnet bin – der sich ein 
asiatisches Mädchen gleichsam als Ausgeburt der eigenen Gleichgültigkeit ge-
genüber der Rolle gebastelt hat, als sei Asien eine gänzlich unbekannte Größe. 
Deine Lippen, Deine Wörter, jede einzelne Deiner Bewegungen wurden mit ge-
schlossenen Augen und mit einem Maß an Unkenntnis kreiert, wie es nur unge-
wollter Rassismus hervorbringen kann. Das ungefähr war die Seelenlandschaft, 
in der es Dich geben konnte. Mehr kann ich Dir, Ching, zu all diesen „Ching-
Chang-Chongs“, dem ahnungslosen, verzweifelten Würfelspiel eines Drehbuch-
autors, eigentlich nicht sagen, außer dass ich bald jedes Interesse daran verlor.

Du hattest Mühe, diese aus der Luft gegriffenen Vorstellungen zu erfüllen. Dein 
jugendliches Lächeln verriet den nervösen Puls der Scham. Scham angesichts 
der Art und Weise, in der ein Einwandererkind im Fernsehen dargestellt wurde, 
aber auch wegen der Wahrheit, die sich gerade über Vorurteile vermittelte. Um 
aus Deinen befangenen Gesten ein stimmiges Ganzes zu machen, brauchte es 
nur deren stumme Zusammenführung auf dem Bildschirm. Du warst ein leben-
diges Beispiel, ob mit oder ohne das miese Drehbuch, das Dich anleitete.

An Deinem glitzernden Silberhalsband prangte der Schriftzug „Ching“, ungefähr 
in der Größe eines 20 Zentimeter-Lineals. Er war so schwer und belastend wie 
das ganze Gepäck Deiner Vergangenheit seit Dresden. Bei Deinem ersten Auf-
tritt in Türkisch für Anfänger auf einer Schaukel am Spielplatz, im weit geöffne-
ten schwarzen Netz-Hoodie mit aufgedrucktem grünen Blattmuster und rosa 
Bikinioberteil darunter, siehst Du aus wie eine hin- und herbaumelnde tropische 
Frucht: vulgär und aufgebrezelt. Du solltest eine sexy und doch gemeine 
Schlampe von irgendwoher in Vietnam verkörpern. Die Handlung, die sich von 
da an für dich entspann, war eine einzige Aneinanderreihung von Klischees: 
Ching als sinnliche Verführerin und dann Geliebte; nach außen hin verhärtet, im 
Innersten sanftmütig und süß wie eine Kokosnuss aus Hai Duong; ein Mädchen 
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mit Ecken und Kanten, aber mit seinem Herzen am rechten Fleck, das seine 
Mitschüler*innen überredet, für gute Zwecke zu spenden. Da sich die Serie an 
ein breites Publikum wandte, musstest Du selbstverständlich dem Bild des 
rechtschaffenen Einwandererkindes entsprechen. Alles an Dir erwies sich am 
Ende als harmlos. Dein sanfter Liebreiz verbarg erlittene, aber verheilte Wunden 
– wie auch all die anderen Migrant*innen ihre Traumata der Illegalität in dem 
Moment abschütteln, wenn sie ihre Aufenthaltserlaubnis in Händen halten.

„Wie viele Leben kann ein Mensch in einer einzigen Lebenszeit ausfüllen?“, 
fragt die Autorin eines Romans, der mir vor kurzem in die Hände fiel: America 
Is Not the Heart. Die Antwort auf die Frage kenne ich nicht, aber ich weiß, dass 
Du und ich mehrere Leben gelebt haben und allein die unruhigen Nächte etliche 
Jahre ausmachen.

Im Jahr Deiner Entstehung erwachte Isabelle Dinoire aus ihrer Narkose und 
zeigte sich der Öffentlichkeit. Sie war der erste Mensch, bei dem eine Ge-
sichtstransplantation vorgenommen wurde, ein Experiment mit bitterem 
Nachgeschmack. Die Ärzte nähten das Gesicht einer anonymen Spenderin 
auf ihr eigenes, welches ihr Hund zerfetzt hatte. Zwar schenkte ihr der Eingriff 
ein ganz neues Lächeln, doch nach zehn Jahren stieß ihr Körper die neuen 
Gesichtsteile endgültig wieder ab. Die Abstoßung war ein Kampf des Immun-
systems gegen Fremdgewebe und ein versuchter Selbstschutz ihres Körpers. 
Dennoch hat sie Isabelle vorzeitig das Leben gekostet.

Mit Dir zu leben, gibt mir die Möglichkeit, Dich abzustoßen, Dich zu bekämp-
fen, während Du mir zugleich nahe bist, wie angeheftet, aufgenäht. Denn ohne 
Dich würde ich sterben.

Ein anderes Wort für Entschuldigung ist Überleben.

Ich erinnere mich, dass irgendein Journalist der New York Times Dir vorwarf, 
Du hättest Dich einer „deutschen Version des amerikanischen Traums“ be-
dient. Ihm war nicht klar, dass Du in Wirklichkeit den deutschen Traum über-
lebt hast – einen Traum, der Dir einreden wollte, es gebe keine Klassen mehr, 
weil soziale Mobilität und Leistungsgesellschaft sie beseitigt hätten. Die Ent-
fernung des „bösen“ Wortes wird aber nur denjenigen gewährt, die gut ohne 
dieses Wort leben können und denen Andersartigkeit bedrohlich erscheint, 
weil dies ihren privilegierten Standpunkt in den Blick rücken würde.

Durch Deinen Namen allein hängt Dir schon ein Klassenetikett an, sei es als 
gesellschaftliche, kulturelle oder ökonomische Festlegung, und ohne ihn fehlt 
Dir jegliche Objektbeziehung.

Aber am Ende, Ching, ist weder Deutschland Dein Herz noch bist Du sein auf-
genähtes Gesicht, und das ist in Ordnung.

Deine Dung Tien Thi Phuong
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When an individual enters the presence of others, they commonly seek to 
acquire information about him or to bring into play information about him 
already possessed. They will be interested in his general socio-economic 
status, his conception of self, his attitude toward them, his competence, his 
trustworthiness, etc. Although some of this information seems to be sought 
almost as an end in itself, there are usually quite practical reasons for ac-
quiring it. Information about the individual helps to define the situation, en-
abling others to know in advance what he will expect of them and what they 
may expect of him. Informed in these ways, the others will know how best 
to act in order to call forth a desired response from him. 

For those present, many sources of information become accessible and 
many carriers (or “sign- vehicles”) become available for conveying this in-
formation. If unacquainted with the individual, observers can glean cues 
from his conduct and appearance which allow them to apply their previous 
experience with individuals roughly similar to the one before them or, more 
important, to apply untested stereotypes to him. They can also assume 
from past experiences that only individuals of a particular kind are likely to 
be found in a given social setting. They can rely on what the individual says 
about himself, or on documentary evidence he provides as to who and what 
he is.

— Erving Goffman 1

1	� Erving Goffman, The Presentation of the Self in Everyday Life  
(New York: Doubleday, 1959) 
 
Image: Screenshot by Steven Warwick of a photo taken on the  
film set of Stanley Kubrick’s Barry Lyndon in 1974.
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When the images of power overshadow the reality, those without power 
find themselves fighting phantoms. 

— Christopher Lasch 2

When we enter a space, familiar or not, our guard can be up. We survey the 
situation, and it surveys us. How does one read the situation? How does one 
look for meaning in order to decode familiar semiotics? When entering said 
space, one must observe an agreed code, a rule book which dictates behaviour. 
One watches and is watched. When confronted with the unfamiliar, one scans 
the subject (or object) in order to gain clues or recognition that can place an 
individual. Who do they know in the room? How are they dressed? How do they 
compose themselves in conversation? How did they know about this event? 

Goffman wrote The Presentation of the Self in Everyday Life in the mid-1960s—
incidentally at the height of Cold War espionage. It is a sociological text that 
treats life as a theatrical performance, with social etiquette as dramaturgical 
notes (remember your lines!). Each person in everyday social intercourse 
presents him or herself and their activity to others, attempts to guide and 
control the impressions they form of each other, and employs certain tech-
niques in order to sustain their performance, just as an actor presents a char-
acter to an audience. Rules of etiquette are maintained and enforced. Devia-
tions from such rules are not to be tolerated because polite society has to 
continue. But how does one go about maintaining the rules of the game when 
one wasn’t granted access to the rulebook?

French sociologist Pierre Bourdieu argued in his 1984 book Distinction: A So-
cial Critique of the Judgment of Taste, that the working class aesthetic isn’t 
decided by members of this group, but is rather set up by the dominant class, 
the result being that the working class are then obliged to define themselves 
against that “standard” (usually denoting middle class) normative behaviour. 3 

Following on from Goffman’s theory of the dramaturgical social sphere, I will 
look at examples in literature and film where “class passing,” the concealment 
or misrepresentation of one’s class, plays out in reference to the late British 
cultural theorist and critic Mark Fisher. Known for self-publishing essays on 
his k-punk blogging site, and for books like Capitalist Realism (2009) and 
Ghosts Of My Life. Writings on Depression, Hauntology and Lost Futures 
(2014), Fisher was also part of the influential Cybernetic Culture Research 

2	� Christopher Lasch, The Culture of Narcissism: American Life in an Age of Dimin-
ishing Expectations (New York: W. W. Norton & Company, 1979), 81.

3	� This brings to mind the concept of interpellation by French philosopher  
Louis Althusser. Defined by Oxford Reference as a term “to describe a mechanism  
whereby the human subject is ‘constituted’ (constructed) by pre-given struc-
tures (a structuralist stance). By being named or ‘hailed’ as a member of a group, 
a person is led to see themselves as an ideological subject. For example, when 
a politician addresses a crowd as ‘citizens,’ or a teacher addresses a class as 
‘students,’ the people in those situations are being asked to adopt a certain 
subject position or social role that is conducive to the maintenance of the 
social order.” Oxford Reference, https://www.oxfordreference.com/view/10.1093/
oi/authority.20110803100008265 (accessed July 21, 2020).
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Unit at Warwick University, where he and his colleagues analysed cultural 
forms, such as film, literature, and dance music, using continental philosophy. 
Through these activities, Fisher became an influential and critical voice to a 
younger generation of thinkers including myself who grew up trying to make 
sense of the world after the collapse of the Soviet Union and the end of the 
Cold War. 4

Published on his k-punk blog in 2013, the most controversial of Fisher’s es-
says was titled “Exiting the Vampire Castle”. In this text, Fisher voices his 
growing concern with the rise of call-out culture and a lack of class-based 
solidarity in leftist circles, particularly on online platforms such as Twitter. He 
notes the rise of a discourse where “class has disappeared, but moralism is 
everywhere, where solidarity is impossible, but guilt and fear are omnipres-
ent—and not because we are terrorised by the right, but because we have al-
lowed bourgeois modes of subjectivity to contaminate our movement.” 5 

He in turn brings to light the contradiction of bourgeois supposed-leftists who 
cite privilege across all forms of identity whilst class privilege is conveniently 
left out. He constructs a space where this plays out which he calls “The Vam-
pire’s Castle.” In the Vampire’s Castle, a herd mentality encourages accusers, 
united by fear of falling out of line, to point fingers and make zealous accusa-
tions that eerily resemble the practices of the Spanish Inquisition during the 
Middle Ages. Much like incarceration, one is condemned and locked up, without 
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4	 Or, as Francis Fukuyama would describe it, “The End of History.”

5	� Mark Fisher, “Exiting the Vampire Castle,” K-Punk: The Collected and  
Unpublished Writings of Mark Fisher (2004–2016) (London: Repeater, 2018), 740. 
 
Image: Screenshot by Steven Warwick of a film still of Stanley Kubrick’s  
Barry Lyndon from 1975.

Entwurf_Reader_FINAL_RZ.indd   135 13.08.20   11:23



136 Image: Screenshot by Steven Warwick of a film still of Stanley Kubrick’s  
Barry Lyndon from 1975.

Entwurf_Reader_FINAL_RZ.indd   136 13.08.20   11:23



137
Entwurf_Reader_FINAL_RZ.indd   137 13.08.20   11:23



138

STEVEN WARWICK

hope of rehabilitation, which carries with it an uncanny sense of moral “cleans-
ing,” functioning like a scarlet letter of shame.  This space is predicated on 
shaming and policing people, not least those with less access to education or 
tools of articulation (including the working class).  Furthermore, it plays into 
the popular class-based trope that working class people are “stupid.” Fisher 
sees the people who dominate this space as a sinister, self-righteous, and in-
dividualising group who police behaviour like bureaucrats or Ordnungsamt 
officials looking for mistakes in the social fabric. Even more damning in his 
eyes, is that this kind of herd behaviour is formed not through solidarity, but 
rather a mutual fear of exposure to the same policing. 

Fisher’s examples of the Vampire’s Castle were discourse-passing (or dis-
course-presenting) debates which popped up online during public debates, large-
ly on online platforms which forego previous generational movements of structur-
al change and instead became a battleground in which to police and attack 
individuals’ behaviour. He talks about the comfort of going to a left-wing confer-
ence, attended by seasoned activists alongside people who hadn’t been to a 
political meeting before, and where the atmosphere is one of anti-racist and an-
ti-sexist communality. Fisher goes on to contrast this experience with an online 
moralism and policing he found on left-wing Twitter, which stultified attempts at 
addressing structural change by derailing agency into a Thatcherite-like focus 
on individual accountability and its accompanying fear of stepping out of line. 

The sad irony of publishing a text online which argued that “instead of doing 
capital’s work for it by condemning and abusing each other… We must create 
conditions where disagreement can take place without fear of exclusion and 
excommunication,” 6 was that Fisher received an onslaught of exactly the 
kinds of abuse that he deemed counteractive. He felt betrayed by the aggres-
sive online response to the text and by a lack of solidarity in “the Left,” 
disturbed at how petit bourgeois classist snobbism was being reinforced to 
attack instead of offering a constructive way out of an impasse.

In this light, “Exiting the Vampire Castle” remains more than ever a relevant and 
prescient text. 

One statement that Fisher can be pulled up on, however, is that “there are no 
identities, only desires,” 7 which is a clear blind spot in an essay that otherwise 
reinforces the importance of intersectional identity debates. Namely, that all 
factors need a place at the table and shouldn’t be at the expense of debates 
about class privilege and exclusion. Although it should be said that Fisher cer-
tainly wasn’t the first or the last person to highlight this structural problem. 8

Another figure it’s worth bringing up in this context is French author and philos-
opher Didier Eribon. Reflecting on his upbringing in an impoverished working 
class area of Northern France, Eribon published his memoir Returning to Reims 
in 2009. After fleeing to Paris to study at the Sorbonne and coming out as homo-
sexual, the book documents how Eribon faced the past that he left behind. 

6	�� Mark Fisher, “Exiting the Vampire Castle,” K-Punk: The Collected and  
Unpublished Writings of Mark Fisher (2004–2016), 745. 

7	 Ibid., 744.
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Speaking of the guilt he felt at having to hide who he was for fear of being caught, 
first due to his sexuality and then because of his class, Eribon wrote in the book, 
“…my coming out of the sexual closet, my desire to assume and assert my homo-
sexuality, coincided with my shutting myself up inside what I might call a class 
closet.” 9 The moral mechanisms at play here, which bear a striking resemblance 
to religious zealotry, correspond to the moral shaming in the Vampire’s Castle. 
Returning to Reims touched a nerve in France but resonated further afield in 
countries across Europe and the rest of the world. Critics seized on the theory 
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8	� Writing in 2000, bell hooks would also bring up the invisible factor of class 

in her book Where We Stand: Class Matters: “Nowadays it’s fashionable to talk 
about race or gender; the uncool subject is class. It’s the subject that makes us 
all tense, nervous, uncertain where we stand...” Interestingly, this book, which 
explicitly addresses the problem of class, is amongst the least known and least 
available of her works. bell hooks, Where We Stand: Class Matters (Hove: Psychology 
Press, 2000), preface. 
 Writer Coco Fusco published an essay in Texte zur Kunst in 2017 titled “Decades of 
Identity Politics,” which continued to address this structural problem: “The long 
term result of that shift is that today identity politics plays out in very different 
ways, with much narrower demands—public debate is focused on attacking individuals 
in the name of imagined communities that are in reality quite fractured. Much less 
effort is put toward systematic analysis of institutional practices or organized 
demands for inclusion. That is an unfortunate consequence of the market’s dominance 
in contemporary art, and the failure in art schools to globalize curricula and teach 
postcolonial analysis seriously. It is painful for me to witness how young artists 
focus solely on what they see as the individual ‘right’ to represent a culture or 
history rather than looking more broadly at the policies and practices of art and 
educational institutions. There is little sense of history or of the ways that iden-
tities are commodified by everyone in today’s art market.” Coco Fusco, “Decades of 
Identity Politics,” Texte zur Kunst, no. 107 (September 2017), 117-118.

9	� Didier Eribon, Returning to Reims (Cambridge, MA: The MIT PRESS, 2013). 
 
	� Image: Screenshot by Steven Warwick of a film still of Stanley Kubrick’s  

Eyes Wide Shut from 1999.
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that the mainstream Left were to blame for pushing the working classes towards 
the Far Right, partly attempting to explain recent election results in Great Britain 
and the United States through this lens. The problem here is that blame for these 
results is again pushed onto the visible working class, whilst the invisible middle 
and upper classes hide in the margins, twitching at the curtains. 

In the book, Eribon talks frankly about his family who used to vote Communist, 
but now, out of despair, vote for the Front National. It also recounts how, after 
decades in Paris, the by now successful, renowned, and openly gay Eribon still 
feels caught between classes, hiding his roots but still silently seething when 
one of his intellectual and social peers is condescending or insulting towards the 
working classes. It is telling that even after all this time successfully class-pass-
ing there is still a lot of stigma attached to being from a working class back-
ground. As Eribon explained in an interview with The Observer, “You can never 
escape your social class, even if you believe you have… That’s how the system 
works – it keeps people in their place: the dominant and the dominated.” 10 

Later in the interview, Eribon points out the structural systems he had to work 
through in order to gain access to the upper echelons of society: 

What was difficult was not being gay but being working-class… People who 
say they are proud to be working-class are really saying they are proud to no 
longer be working-class… I escaped my background, but I was still ashamed 
to admit it or make reference to it. I was ashamed of my family, of their habits, 
even of the way my mother pronounced words… I never came to share the 
values of the dominant class. I always felt awkward or incensed when people 
around me talked scornfully or flippantly about working-class people and their 
habits and ways of life. After all, that’s where I came from. [This contempt] is 
everywhere, almost conditioned, always a bit pejorative, demeaning, contemp-
tuous or mocking. Even if it’s not violent, there’s superiority. I feel attacked by 
this. When people speak this way about the concierge, that’s my grandmother; 
or the factory worker, that’s my grandfather; and the cleaner, my mother. 11

In Germany there isn’t quite a figure so prominent as Eribon. The closest would be 
Christian Baron, who published the book Ein Mann seiner Klasse earlier in the 
year, which asks why, in a prosperous country such as Germany, 20 percent of the 
population lives below the poverty line. This connection between class and white 
supremacy isn’t unique. In the southern states of America, the term Redneck, 
which denotes rural poor whites, is a term used to maintain white supremacy. The 
term itself is a slur, interpellated from the dominant class of rich whites onto im-
poverished whites, as a tool to ensure racial solidarity instead of class solidarity, 
which would stop the possibility for a rebellion against the dominant class.

Class passing is commonly denoted as the aspiration upwards out of the work-
ing class to an abundance of wealth (or the much propagated “rags to riches” 
story). In a country like the U.S., this behaviour is normative, seen as part of the 

10	�� Didier Eribon, interview by Kim Willsher, The Observer, May 27, 2018,  
https://www.theguardian.com/books/2018/may/27/didier-eribon-interview- 
returning-to-reims-working-class-coming-out--memoir (accessed July 7, 2020).

11	�� Ibid.
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“American Dream,” in which society is presented as a level playing field where, 
with enough hard work, one can achieve wealth, success, and more recently, 
fame. The concept “Rags to Riches” reinforces the illusion of seamless possi-
bility to arise through the ranks of class in society, yet in reality the majority 
won’t be able to achieve this, as by design it keeps people in their place, pre-
venting an overall collective change in the direction of social equality. 

Critics of the American Dream have noted that in reality this “dream” is pre-
cisely just that; it only works for a lucky few and by design is built for many to 
not succeed, instead pitting a nation of individuals against each other to rein-
force the status quo. In her 2000 book, Where we Stand: Class Matters, bell 
hooks highlights the contradictions between this appearance and the reality 
where “Martin Luther King’s vision of a beloved community gets translated 
into a multicultural multiethnic shopping spree. Commitment to consumption 
above all else unifies diverse races and classes.” 12

This performance of class normativity is also not universal. In some European 
contexts, for example, class is more strictly kept and used as a marker of sta-
tus. In the U.K., where the writer Mark Fisher lived, class is strictly enforced, 
one is born into it and there is relatively little social mobility. In a Guardian 
report from 2019 the government’s social mobility commission found that 
children from professional backgrounds are 80 percent more likely to go into 
a professional occupation such as law or medicine than their less privileged 
peers, thanks to their connections and their stronger educational qualifica-
tions. 13 The level playing field isn’t so level after all. 14

In a world based on appearances, class-passing can be a way to mask the 
realities of difference. With Goffman in mind, we can see how a dramaturgical 
social sphere with rigid social codes strictly reinforces class movement. In the 
1990s, for instance, there was a rise in private dramas being acted out in the 
public eye, marked by an influx of reality TV and chat shows where those living 
on the margin of society are treated as some contemporary form of freak 
show entertainment. Jerry Springer in America, and in the U.K., the Big Brother 
franchise or The Only Way is Essex, show the nouveau riche paraded online 
and ridiculed not necessarily for being working class; instead for aspiring to 
something they aren’t, according to their interpellators. Again, the rulebook is 
held up and one is politely told, “Heute leider nicht.” 
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12	� “All one’s worth, mass media advertising tells them (young people) is determined 
by material things. Ironically, such thinking produces a symbolically ‘classless’ 
society in that these values are shared by youth culture irrespective of race, 
gender, or class positionality. While today’s youth are eager to live in a world 
where racism does not exist, they do not want to do the political work of chang-
ing themselves of society. They are constantly told that the only peace and hap-
piness they can have will come to them through rugged individualism, through a 
focus on meeting self-centered needs. In a world where pathological narcissism is 
the order of the day, it is difficult to arouse collective concern for challenging 
racism or any form of domination. The will to resist can be tamed by a world that 
says everything can be as you want in the world of fantasy. And consumer culture 
creates that fantasy. When it comes to race, the ads tell us there is no racism, 
that ‘we are the world.’ Racially diverse ads evoke a shared culture of consumer-
ism where there is no racial divide, oneness is attained by mutual consumption. 
Martin Luther King’s vision of a beloved community gets translated into a multi-
cultural multiethnic shopping spree. Commitment to consumption above all else 
unifies diverse races and classes.” bell hooks, Where We Stand: Class Matters, 81.

13	� Richard Adams, “Social mobility in UK ‘virtually stagnant’ since 2014,”  
The Guardian, April 30, 2019, https://www.theguardian.com/society/2019/apr/30/
social-mobility-in-uk-virtually-stagnant-since-2014 (accessed July 7, 2020).
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In cinema we see examples of class-passing which are doomed to failure. In 
Faustrecht der Freiheit (Fox and his Friends) by Rainer Werner Fassbinder, a 
working class man named Fox wins the lottery and is seduced by Eugen, the 
son of an industrialist who runs a paper factory. There is a pronounced class 
tension between Eugen and Fox, and Fox is routinely chided for having no 
manners or knowledge of etiquette. He is trusting of his new boyfriend, not 
realizing that he is slowly cheating him out of all of his money. Fox realises only 
when it is too late, and in despair, commits suicide. Even in death, there is no 
relief. Found slumped on the floor of a subway station, the film ends with Fox 
being pickpocketed by two young boys. Another example in cinema would be 
in the films of Stanley Kubrick such as Barry Lyndon (1975) and Eyes Wide 
Shut (1999). In both films, the protagonists attempt to enter the highest tiers 
of society but are caught out in their attempts and consequently banished. 

Writing in the introduction for a reissue of the sci-fi novel Crash by J. G. Ballard, 
British writer Zadie Smith reminisces on how disturbed she was to realize that 
her dislike of the then-controversial film adaptation of the book aligned her with 
the right-wing tabloid newspaper The Daily Mail. 15 Smith’s experiences highlight 
that when cinema presents a critique of societal structure, the bourgeois estab-
lishment attempts to silence it by focusing on moral outrage and individual be-
haviour. The same devices are mirrored in the Vampire’s Castle. What does it 
say when Fisher was struck down for daring to negotiate the social contract? 
After all, as the writer Sarah Schulman wrote, “conflict is not abuse.” 16

Shifting the blame away from targeting individual behaviour and instead look-
ing at how to affect change of a structural level necessitates coming back to 
Fisher, who suggested a form of collaboration where: 

We need to learn, or re-learn, how to build comradeship and solidarity 
instead of doing capital’s work for it by condemning and abusing each other. 
This doesn’t mean, of course, that we must always agree – on the contrary, 
we must create conditions where disagreement can take place without fear 
of exclusion and excommunication… The goal is not to “be” an activist, but 
to aid the working class to activate – and transform – itself. Outside the Vam-
pire’s Castle, anything is possible. 17 

14	��  According to the article, “Being born privileged means you are likely to remain 
privileged. But being born disadvantaged means you may have to overcome a series 
of barriers to ensure you and your children are not stuck in the same trap,” which 
creates a society where the marginalised are pitted against each other while 
the powerful watch on, unaffected. Growing up in the U.K., I directly experienced 
what it was like to grow up in a working class family and be the first to go to 
university. Recent election results were diagnosed in the press as belonging to a 
“white working class.” Therefore, accompanying xenophobia and racism that arose 
after this were presented solely as the fault of a certain demographic of a—now 
disenfranchised—working class. This is very dangerous on many accounts. Firstly, 
it divides the working class by race and ethnicity, tempting the white working 
class to identify with the oppressive dominant class. Identity Politics, long fought 
for after decades of fights for civil rights, suddenly gets pitted up against the 
so-called “white working class” in some perverse gladiatorial match in which 
social liberalism becomes conflated with market liberalism and the vulnerable are 
targeted by other vulnerable groups. When discussing the rise of the Far Right, why 
is the focus almost exclusively on the working class and impoverished? What about 
the rich who stand to benefit off Brexit through tax cuts and less workers’ rights, 
and in all likelihood, also voted in favour of it? 
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15	� “I was in college when the Daily Mail went to war with the movie, and found myself 
unpleasantly aligned with the censors, my own faux-feminism existing in a Venn 
diagram with their righteous indignation. We were both wrong; Crash is not about 
humiliating the disabled or debasing women, and in fact the Mail’s campaign is a 
chilling lesson in how a superficial manipulation of liberal identity politics 
can be used to silence a genuinely protesting voice, one that is trying to speak 
for all. No one doubts that the abled use the disabled, or that men use women. But 
Crash is an existential book about how everybody uses everything. How everything 
uses everybody.” Zadie Smith, introduction to Crash, by J. G. Ballard (London: Harper 
Perennial, 2008).

16	� In Conflict is Not Abuse: Overstating Harm, Community Responsibility, and the Duty 
of Repair (Vancouver: Arsenal Pulp Press, 2016), Sarah Schulman looks at the over-
statement of harm and discusses ways of resolving conflicts within communities.

17	� Mark Fisher, “Exiting the Vampire Castle,” K-Punk: The Collected and  
Unpublished Writings of Mark Fisher (2004–2016), 745. 

	� Image: Screenshot by Steven Warwick of a film still of Stanley Kubrick’s  
Barry Lyndon from 1975.
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This essay is less orchestrated around a cohesive, singular argument and in-
stead ventures to draw out some relationships between—to name a few in the 
order that they appear in the essay—the topical decline of class in contempo-
rary art; the increasing rise of the moving image in contemporary art; the dig-
ital turn of the experience economy, and how it plays into contemporary im-
pressions of labor by obscuring expressions of class; the historical role of the 
filmic medium in the management of labor; as well as attempts at toying with 
how these relationships are upheld in a highly self-centered image of the sta-
tus quo.1 

1.

In the accompanying publication for their co-curated, multi-year, traveling ex-
hibition project “Lapdogs of the Bourgeoisie: Class Hegemony in Contempo-
rary Art,” Nav Haq and Tirdad Zolghadr write the following:

Class is too loaded to ignore, but less easily identifiable than the other 
“great hegemonies,” such as race, sexuality, and gender; and it inevitably 
raises prickly questions regarding backgrounds, patrons, and ideological 
partialities. This is perhaps the reason why the role of class structure has 
been so easily overlooked in the production and presentation of contempo-
rary art, especially in an era in which artists are increasingly coaxed into 
anthropological framings of their practice. We all know the art world has 
never been about meritocracy pure and simple. But just what was it that 
made gender, sexuality, ethnicity, and nationality eclipse the class thing 
with such ease? 2

My appreciation, notwithstanding, for the level of clarity and modesty with 
which such delicate polemic is presented—an approach that is almost entirely 
absent from today’s spirit of curatorial statements—the claim and the question 
it raises are quite confusing to me. To begin with, pitting one aspect of a sys-
temic violence that underlies the identifications of a social, economic, or cul-
tural subject-position against another sounds like an old tactic of the pa-
leo-Left that hovers around the condemning phrase “merely cultural,” which, 
as I will show, Judith Butler has surgically picked out upon and analyzed. A 
recurring scene during the cultural wars of the late twentieth century involved 
more traditional Marxists criticizing a number of budding social movements 
emerging from feminist and postcolonial politics for their intervention in un-
derstandings of class and solidarity. Their critique maintained that these 
movements remained preoccupied with what they saw as merely cultural. 
Marxists saw class eclipsed by race, gender, and sexuality, perhaps more par-
ticularly in the ways in which they appeared as discursive terminologies. The 
problem with the more orthodox attitudes among the Left, as Butler points 
out, was exactly this presumed division that locates certain oppressions as 
part of political economy and relegates others to the exclusively cultural 
sphere. Butler asks:

1	� Immense gratitude to Maurin Dietrich for kindly and patiently bearing with me 
during the time it took to write this essay. 

2	� Nav Haq and Tirdad Zolghadr, “The Last Thing We Ever Wanted,” Lapdogs of the  
Bourgeoisie: Class Hegemony in Contemporary Art (Berlin: Sternberg Press, 2009), 5.
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Is the attempt to separate Marxism from the study of culture and to rescue 
critical knowledge from the shoals of cultural specificity simply a turf war 
between leftist cultural studies and more orthodox forms of Marxism? How 
is this attempted separation related to the claim that new social movements 
have split the Left, deprived us of common ideals, factionalized the field of 
knowledge and political activism, reducing political activism to the mere 
assertion and affirmation of cultural identity? The charge that new social 
movements are “merely cultural,” that a unified and progressive Marxism 
must return to a materialism based in an objective analysis of class, itself 
presumes that the distinction between material and cultural life is a stable 
one. And this recourse to an apparently stable distinction between material 
and cultural life marks the resurgence of a theoretical anachronism… In-
deed, the untimely resurgence of that distinction is in the service of a tactic 
that seeks to identify new social movements with the merely cultural, and 
the cultural with the derivative and secondary, thus embracing an anachro-
nistic materialism as the banner for a new orthodoxy.3

Therefore, one must try to register the all too evidently racial and gendered 
tenets that materially ground class within a larger scheme of social, political, 
and economic functionality. While “race may be one modality in which class is 
lived,” as Butler recapitulates following Paul Gilroy and Stuart Hall, “the sexual 
division of labor could not be understood apart from the reproduction of gen-
dered persons... Thus, the regulation of sexuality [is] systematically tied to the 
mode of production proper to the functioning of political economy.” 4

While there are many rather odd, perhaps inverted similarities between to-
day’s cultural wars and those of the late 1980s and early 1990s, a lot has indeed 
changed since the above lines were penned. Most recently, there was a wave of 
protests sweeping a spectrum from France to Haiti, from Chile to Lebanon, from 
Iran to Hong Kong, and from Iraq to Algeria and Spain in a period between early 
2018 and late 2019, all against the normalcy of austerity, deep-rooted and mur-
derous corruptions of local governments, and the uninhibited extractivism of in-
ternational corporations, banks, and financial institutions. Also, there is now the 
burning memory of the once rising popularity of socialist tendencies in the Amer-
ican and British partisan politics not too long ago, as well as the widespread 
recognition and resonance of indigenous resistance groups worldwide. And, on 
top of all that, the COVID-19 global pandemic has undeniably exposed how the 
density and distribution of vulnerabilities are functions of class disparity and the 
deep-rooted racial and sexual discriminations that shape it. In early 2020, It 
seems as if much of what was once popularly identified as class struggle has 
come to be widely understood as a battle against the unholy triangle of patriar-
chy, colonialism, and capitalism, an understanding that in fact implies a high level 
of preoccupation with class consciousness, perhaps also in the broader sense 
of an alertness toward the subjugating mechanisms of classification in general, 
entangled with an attention to the intersectionalities that it entails. 

However, looking back, one point in particular seems to still hold in this epi-
graphic curatorial statement: A large number of artistic and curatorial practices 

3	�  Judith Butler, “Merely Cultural,” Social Text, no. 52/53 (Autumn-Winter 1997), 267–268.

4	�  Ibid., 270, 272.

Entwurf_Reader_FINAL_RZ.indd   146 13.08.20   11:23



147

do indeed engage with, as one example, the politics of race and gender, in 
confrontations with the triangular architecture of power mentioned earlier, but 
do not proactively or pronouncedly articulate the particularities of their racial 
or gendered materials or subjects in terms of class relations. Neither, there-
fore, is there much demand for the art worker’s own positionality within such 
and similar matrices of societal significance to be discussed and made sense 
of in relation to actual class backgrounds. Much contemporary art is present-
ed and discussed, perhaps even produced, as if against the backdrop of a 
certain degree of class homogeneity, a perception that itself is central to the 
reproduction of existing class hegemonies, casting a normalizing effect on the 
class-exclusionary yet polymathic performance of “autonomy” (partially from 
the aforementioned “partialities”) that did not always used to be as rampant as 
it has been more recently in the contemporary art world. Many artists and 
curators, if they successfully avoid slipping into an indebted career of “zombie 
formalism,” 5 and choose to employ, for example, a critical (auto)ethnographic 
approach in their ways of addressing the late capitalist world order, would still 
largely do so without channeling their articulations and expressions through a 
clear sense of class consciousness, whether of belonging to a (socio-eco-
nomic) (under)class and its struggles, or (even less so) to social and material 
privilege and its collective responsibilities. 

But this is not always due to the questions that class raises about “back-
grounds, patrons, and ideological partialities.” Indeed many artists, as Haq 
and Zolghadr write, identify “as a worker because of the conditions in exhibi-
tion spaces (unpaid, hard labor demanded by state-financed national muse-
ums, as well as artists’-run [sic] non-profit spaces), but [register] with tax au-
thorities as self-employed (or employer).” 6 But then there are also artists that 
cannot afford living the devoted life of a full-time artist, or curators that cannot 
apply for many full-time positions that seem to have been designed for those 
whose lives are not dependent on the money they will be making, but the mon-
ey they already have. There are many more generic stories like these that 
largely remain a public secret. In addition, the majority of contemporary art 
professionals, working from across an imperfect and projective global spec-
trum, are among a hybrid and mobile “creative class” or the “cognitariat” who 
often feel artificially urged—and go on to bear the mental and corporeal marks 
of this urge—to treat the ongoing crises of an undead neoliberalism as oppor-
tunities for implementing creative and cognitive leaps.7 Knowledge and exper-
tise, skill and practice are as much central to the performance of this work-
force as instinctivity and receptivity, among other affective capacities. Such a 
state of affairs, so closely defined by individual volatilities, obviously begets 
accelerating competition, particularly due to conditions that are commonly 
marked by the equally volatile, impulsive, and extremely uneven distribution of 
resources for different individuals, which in turn sows the seeds of chronic 

NOTES ON CLASS, LABOR, AND THE MOVING IMAGE

5	� See Chris Wiley, “The Toxic Legacy of Zombie Formalism,” Parts I and II, artnet 
news (July 2018).

6	� Haq and Zolghadr, “Glossary,” Lapdogs, 165.

7	� “The ideological, long-term significance of the class issue is rendered quite 
apparent by the fact that it’s repeatedly colonized and recolonized by conser-
vative free-market apologists, such as the illustrious Richard Florida, author 
of the seminal Rise of the Creative Class (2002), for whom the postindustrial 
merging of work and leisure is simply a blessing.” Ibid., 167. Also see Franco 
(Bifo) Berardi, “What Does Cognitariat Mean? Work, Desire, and Depression,” 
Cultural Studies Review, Vol. 11, Issue 2 (September 2005), 57–63.
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othering as a mode of severe individualization. Processes of individualization 
are involved in erasing and redrawing the lines of classification while eliding 
and muddling access to the question of class tout court.

“The first law of the Vampires’ Castle is: individualise and privatise every-
thing,” writes the late cultural critic Mark Fisher.8 In identifying the Vampire 
Castle, Fisher attends to the same kind of divisions that Butler was wrestling 
with around two decades earlier, but examines them from the other end. He 
points out the anachronism of certain tendencies among the Left that seem to 
carry the historical unconscious of an undead bourgeoisie who disdain work-
ing class personalities that they see as too drenched in popular taste or not 
exactly following the well-defined plots of “non-normative” identity—defined, 
that is, within a certain class of the critics of normativity, who perhaps populate 
the underbelly of intersectionality. The aggressive fortifications of this stance, 
to paraphrase Fisher, turns it into a hegemony, one which operates by othering 
individuals and then framing them as factional threats, all in the name of a de-
fense of partisan unity and solidarity. Fisher doubles Butler’s core argument in 
his critique of the crypto-identitarian essentialism of the Left, and in his empha-
sis on attempts “to treat any articulation [of identity] as provisional and plastic,” 
to approximate differential desires and identifications rather than rigid (even if 
multiplied) identities. He describes the Vampire Castle as a leftist discursive 
milieu “where class has disappeared, but moralism is everywhere, where soli-
darity is impossible, but guilt and fear are omnipresent—and not because we 
are terrorised by the right, but because we have allowed bourgeois modes of 
subjectivity to contaminate our movement.” He then continues:

I’ve noticed a fascinating magical inversion projection-disavowal mecha-
nism whereby the sheer mention of class is now automatically treated as if 
that means one is trying to downgrade the importance of race and gender. 
In fact, the exact opposite is the case, as the Vampires’ Castle uses an ulti-
mately liberal understanding of race and gender to obfuscate class…. The 
task, as ever, remains the articulation of class, gender and race—but the 
founding move of the Vampires’ Castle is the dis-articulation of class from 
other categories. 9

This explanation, strategically lucid, and politically sharp, makes it clear that 
Haq and Zolghadr were pleading less on behalf of orthodox Marxists and 
more in favor of potential ways by which to address the Vampire Castle of 
contemporary art. 

In fact, there are two important points to remember about Lapdogs of the 
Bourgeoisie, particularly in the context of another contemporary art exhibition 
concerned with class relations: Firstly, that its scope of analysis is the art 
world itself, where institutions promote online screenings of moving-image 
works that closely investigate colonial histories but might not try to properly 
remunerate people with certain citizenships, for example, who seem to be si-
lently asked to cherish their received opportunity of exposure as no more than 
another useless trophy in their CVs, and instead excuse themselves in deceit-
ful gestures that ultimately makes them complicit in the neo-imperial violence 

8	 Mark Fisher, “Exiting the Vampire Castle,” Open Democracy (November 2013). 

9	� Ibid.
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of international embargos. Secondly, those involved in critical cultural practice 
cannot overlook the particular ways in which the dominant culture of late cap-
italism and its appropriative mechanisms latch on to aspects of the emancipa-
tory discourses of race, gender, and sexuality only to further protect the val-
ues and interests of the upper classes. If Lapdogs speaks of a distinction, it is 
not because it “presumes that the distinction between material and cultural 
life is a stable one,” as Butler would have it. In fact far from it, as the curatorial 
framing seems more concerned with the kinds of distinctions that are perhaps 
designed to constantly shapeshift and evade the appearance of a resurgent, 
anachronistic orthodoxy, and yet reinforce, at every particular instance, the 
effects of age-old distinctions between private and public, or individual and 
collective, in artificial choices made, often by force, between race, gender, and 
sexuality, which are often reduced to their appearance in personal features. 
Distinction, Lapdogs suggests on the other hand, might in fact have a better 
chance at serving as a site of transformative politics, in all its shapes and 
shades, if it would be more directly tied to class relations, purging which of its 
political and particularly de-individualizing impetus seems to have been more 
of a challenge for capitalism than race, gender, and sexuality. For more mate-
rial in support of this argument, please (re)watch the 2017 Pepsi commercial 
starring Kendall Jenner.

2.

The resurgence of a discussion around class structures now coincides with a 
major feature of the contemporary art world in the early twenty-first century: 
the moving image in an expanded sense, its perplexed materialities, and the 
relations it draws between divisions of labor, modes of activity, and extents of 
productivity across presumed cognitive / manual divides. The two sites of the 
art gallery and cinema theater have almost ceaselessly kept growing closer to 
each other, while the distinctive definitions of film, video, and cinematic pro-
duction have been rather productively conflated. As the art historian and me-
dia scholar Andrew Uroskie writes, “artists and arts institutions around the 
world have embraced the idea of moving-image installation to such an extent 
that it has already become the norm rather than the exception within contem-
porary art galleries and museums.” 10 Following thinkers like Giuliana Bruno, 
Uroskie elaborates on the “homelessness” of moving images, that is, their un-
hinged and uncanny characteristic: they are always at odds with their site and 
moment of appearance. Serving as the bedrock of a hybrid practice referred 
to as “expanded cinema,” this characteristic, Uroskie argues, has enabled the 
migration and mutation of the moving image from cinema proper to contem-
porary art. He writes:

[A] situational perspective is fundamental to any investigation of the moving 
image in contemporary art… Moving images never merely represent place, 
they must always also take place—they must be produced and exhibited 
within material spaces that are themselves structured through social, 
institutional, and discursive vectors. Furthermore, the moving image is itself 
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10	� Andrew V. Uroskie, Between the Black Box and the White Cube: Expanded Cinema and 
Postwar Art (Chicago: The University of Chicago Press, 2014), 6.
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radically non-localizable: it exists simultaneously in the spatiotemporal 
event of projection and in the realm of imaginative transport that the act of 
projection makes possible. 11

Uroskie continues:
	
Attending to [cinema’s situational] displacement, we might adapt André Ba-
zin’s famous inquiry to ask not what is cinema, but where? For it is only by 
adopting such a situational or environmental perspective that we are able 
to grasp the significance of the moving image within postwar art practice 
as a force of material, perceptual, affective, and institutional dislocation. 12

We can see that becoming “less easily identifiable” in certain well-defined 
terms, as Haq and Zolghadr picked upon, and the evident redundancy of “ap-
parently stable distinctions,” as Butler would have it, as well as the rise of 
“radically non-localizable” forces of “displacement” and “dislocation,” as 
Uroskie puts it, entail different consequences for class and the moving image, 
particularly in the ways in which they appear as discursive terminologies. 
While class, under such circumstances of indeterminate definition, has been 
discussed in terms of “factioning” and “eclipsing,” as mentioned earlier, the 
moving image has just thrived off of an increasing inclusivity, a correlate of (a 
widespread silent consensus on) its indeterminate definition which allows for 
the containment of a wide range of mediums, techniques, and practices that 
swiftly aggregate across a plethora of spaces, programs, and platforms. 

“Large-scale moving images,” the art critic and film scholar Erika Balsom 
aptly reminds us, are after all “an integral part of what Rosalind Krauss has 
termed the ‘late capitalist museum,’ offering the possibility of a fun, special-ef-
fects spectacle that still retains an element of highbrow cachet.” 13 The “late 
capitalist museum” of the 1980s was a harbinger of the currently hegemonic 
“experience economy” that was dubbed as such by economic consultants 
Joseph Pine and James Gilmore in the late 1990s. While, inside the contem-
porary art museum, the “movement of the moving image became something 
to be explicitly staged, drawing attention to the theatricality implicit in its pre-
sentation and spectatorship,” 14 companies of very different kinds, according 
to Pine and Gilmore, started using “services as the stage, and goods as props, 
to engage individual customers in a way that creates a memorable event… 
because each experience derives from the interaction between the staged 
event (like a theatrical play) and the individual’s state of mind.” 15 It should then 
come as no surprise if we happen to stumble upon daily occasions where 
certain gestures appear practicing a sense of “class performativity” in the 
ways by which their experiences rub against the social mesh that it cannot 
escape. This can be class performativity both in the sense that certain mark-
ers hitherto associated with lower classes, and their struggles, have become 

11	� Ibid., 7–8.

12	� Ibid., 13–14.

13	� Erika Balsom, Exhibiting Cinema in Contemporary Art (Amsterdam: Amsterdam 
University Press, 2013), 19.

14	� Uroskie, Between the Black Box and the White Cube, 15.

15	� B. Joseph Pine II and James H. Gilmore, “Welcome to the Experience Economy,” 
Harvard Business Review, Vol. 76, Issue 4 (July–August 1998), 98-99.
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gentrified in a myriad of ways, or in the sense of how individuals from lower 
class backgrounds are encouraged, in a variety of ways and all along their 
lives, to integrate within a culture dominated by markers of the upper classes, 
all the way from practicing to blend in, with whatever justification, to playing 
the role of the self-made model minority.

An experience, to put it as crude and malleable as that, could be once 
considered more of a direct function or corollary of one’s material affordanc-
es, closely tied to the set of circumstances that defined a class of people. 
There was some kind of consistency, if not homogeny, between the experi-
ences one would come to have during her lifetime in the sense that one’s living 
conditions would have largely defined the extents of experiential possibilities 
that drew upon the particular resources of a material context. But today, an 
experience, as framed by dominant economic doctrines, is a matter of impres-
sions and fleeting moments, assumed as an occasional treat that remains ac-
companied by one’s rhythm of daily life but hardly makes any substantial 
change to it, leaving the material circumstances intact. That the experience 
economy is focused on fighting the impressions of mundanity in everyday life 
seems to both follow a rationale of consumerist encouragement and function 
as a dynamic surface, indeed a cap, under which the fundamentals of lived 
experience stagnate within the bounds of obscured classification. The land-
scape of experiences, for most, has simultaneously grown in extents and be-
come flattened, also scattered across distant islands, staged on the banks of 
a murky current of habitual humdrum. 

The way in which some experiences are dissected from others and staged 
for profit resonates with one of Fisher’s multiple descriptions of life under 
capitalist realism, a term partly identified with the waning of social securities 
after the fall of the welfare state as a viable political order, which largely con-
cerned investments in long-term spans of people’s lifetimes rather than highly 
particularized and customized occasions: “You’ve been deprived of things… 
and the things that you’ve been deprived of are being sold to you as bene-
fits.” 16 Imagine all the ways in which one’s life “benefits” from different and 
unique experiences, and then the ways in which certain people with a certain 
range of experiences in life never receive those “benefits.” While during the 
previous economic stages, to have a different experience would have served 
as an indication of a set of transformations made to the fundamentals of one’s 
previous living conditions, today a different and even “unique” experience is 
pervasively promised and purchased and then dropped for the next equally 
different or even “unique” experience, offered in various framings of the “nov-
el” or the “alternative,” perhaps insomuch as one would gradually lose their 
sense of the old and the new beyond the presentism of the immediately em-
pirical (and / or phenomenal), or a sense of change and changeability in what 
lies between one experience as “a memorable event” and the next, or a palpa-
ble sense of will or initiative to stage the change.

In this background, the moving image, although “homeless,” is now every-
where, an oxymoronic condition that is underlied by “the new mutability and 
transportability of moving images after digitization,” as Balsom notes. 17 In fact, 
the expanded status of the moving image, largely as an active element of culture 
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16	� Mark Fisher, “Cyberspace-time Crisis,” lecture presented at the Royal Academy  
of Art, Ghent (October 2013). Also see Fisher, Capitalist Realism: Is There No 
Alternative (London: Zero Books, 2009).

17	 Balsom, Exhibiting Cinema in Contemporary Art, 11.
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in the context of the late capitalist experience economy, concerns both the in-
creasing proximity of cinema to visual or performing arts and the planetary in-
frastructure of the Internet, which supersedes the televised experience and 
appears as the ultimate horizon of any expansion, or experiential shift, from one 
space and its situational domain into another. Therefore, and as the coevality of 
the cultural logic of late capitalism and that of the experience economy extend-
ed into the rise of Web 2.0 in the early 2000s, “the movement of the moving 
image” should be understood not only in the sense of one frame of still image 
moving by and replacing another in a twenty-fourth of a second, but also in the 
sense of the online circulation of images, still or not, that move along numerous 
feeds and streams. Movement in this sense—processual, durational, succes-
sive, and progressional—registers a major aspect of the material experience of 
audiovisual multimedia environments today, extending from tactile gestures on 
the surface of the screen, to the screen itself as an interactive membrane and 
the carrier of successive frames, to the ways in which frames are juxtaposed in 
algorithmic compositions on social media, as well as the attention spans and 
other cognitive capacities that are manipulated along the way. 

The staging of moving images blends with and bleeds into the staging and 
restaging of life experiences. It is animism redux. There seems to have been a 
historical process at work, whose course has accelerated along the lineage 
that runs from the animation of still images on the screen in the late 19th cen-
tury, through the gradual becoming-situational, that is, becoming-environmen-
tal of the moving-image apparatus during the 20th century, and to how one’s 
life and living environment in the early 21st century might begin to seem like no 
more than a stage for images of different kinds to take place. The logic of the 
moving image has permeated the fabric of life, where images do not simply 
represent one’s life but act upon it, by bringing about processes and realizing 
functions. In fact, given the extent to which the moving image holds the status 
of a processual entity more than that of a representational device, technolo-
gies such as the Internet of Things (IoT) would also come to fit this history of 
animist revivalism. The reason for that is not only because the IoT quite literal-
ly animates the hitherto inanimate elements of an architectural setting. IoT, 
moreover, rearticulates living environments as sites for the extraction of small-
est impressions possible (digging for productive vitality in things and moments 
that, previously during the modern times, were hardly ever conceived as pos-
sibly burdened with life) and also as platforms for running programs, which 
unfold as a series of artificial and satellite life processes that follow both preset 
and live generated or even impulsive scripts. 18 

The movement of the moving image has been instrumentalized as, among 
other things, a conduit for bringing the economy full circle, back to its etymo-
logical roots of household management. As much as a “smart house” is tech-
nically and experientially comparable to an immersive multimedia installation, 
“motion capture” technology seems to have become, if it ever was otherwise, 
more of an economic principle than simply a technique for moving image 

18	� As the curator Anselm Franke has put it, animism cannot be simply addressed “as 
the primordial ground of ‘religion’” that should have been suppressed and left 
behind in order for Western civilization to venture into modernization. Animism 
“also appears at the other end of the vector of time—as a future condition in 
which alienation and the great divides of modernity are imagined as overcome.” 
Anselm Franke, “Animism,” Posthuman Glossary, eds. Rosi Braidotti and Maria 
Hlavajova (London: Bloomsbury, 2018), 41. Both the moving image, in general, and 
the IoT, in particular, seem like the media of such imagination, which both feeds 
off the patterns of existing life processes and is plotted and embodied in 
transformed patterns of such.
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production. Another crucial aspect of these transforming and / or intensifying 
processes, which this essay will explore further at a later point, is how the 
technologies of experience economy and certain preceding developments 
that led to it as a particular economic stage have been largely borrowing from 
and building upon the age-old prototypes of gendered domestic labor, whether 
as a model, inspiration, or testbed for corporate managerial experimentation. 

Under such circumstances, it comes as no surprise if the hitherto recogniz-
able lines of class politics currently seem confusingly muddied, especially in 
creative and knowledge economies. Within a system characterized by the “man-
agerial simulation of productivity,” 19 as Fisher would have it, one gets constantly 
involved in processes of value production, or (re)valorization, even outside one’s 
routine working hours—should one’s pseudo-employment contract adhere to 
any such well-defined terms at all—ending up in numerous, seemingly unavoid-
able, casual situations where a lot of work gets done that is not remunerated as 
wage labor, or not properly so. Ultimately, such schematic history of transforma-
tions in how moving images take place amounts to a transformed relationship 
between lived experience and value production. In this background, a search for 
the representations of labor might prove redundant, as every life process, in and 
of itself, would as much come to serve as the stage for the display of a process 
of value extraction or production as a workshop or factory would for a camera. 
The moving image, in all its indeterminacy and expansiveness, has simply turned 
into a part of life, a force of vitality, a living organism, a function of many larger 
and smaller functions, which cannot be dissociated from the biopolitical econ-
omies that shape it and are shaped by it. 

3.

Since the early weeks of the global COVID-19 breakout, a very particular type 
of video seems to have been populating among the suggested materials on 
my social media feeds much more often than before. These are mostly pro-
cessual depictions of manual labor, from all sorts of cooking and baking to 
crafty DIY hacks, “creative solutions,” and small-scale upcycling, filmed often 
inside a kitchen or a garage workshop. It is true that in the post-lockdown era, 
particularly in developed countries, the collapse of the workplace into peo-
ple’s homes has already become normalized, although uncomfortably, among 
unprecedentedly large parts of the population. And the domestic sphere is 
again rising as the blackhole that, in fact, it has always been, as it takes so 
much effort to render visible any labor that is either born or absorbed into it. 
However, the particular case of these videos emerging more pronouncedly on 
my social media feeds is perhaps less of a reflection of those larger shifts in 
working conditions than that of the fact that I personally have been able to 
afford spending time watching these videos; one algorithmic suggestion, if 
responded positively, is followed by another. There might in fact not have been 
more videos of this kind circulating around, but my attention, under recent 
circumstances, has certainly turned more toward the aesthetics of such a 
type of video, and I have been able to provide for that turn. Accordingly, many 
of these videos, despite their manifest association with manual labor, do not 
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reflect much of the social positioning and class relations that are so strictly 
defined by the same type of labor they depict had it not been staged for the 
camera and performed as a labor that is no more than a simulated impression 
of productivity—of itself. People have been differently capable of responding 
to the turns that their attention spans, among their other perceptive capaci-
ties, might have felt compelled to take under the recent circumstances. Some 
have been able to afford hours of binge-watching videoclips of result-driven 
manual labor and others simply have not, especially those who count among 
the “essential workers” that have been doing much of the manual labor that is 
unfit for the specifications of remote or more flexible working. Hence, a cer-
tain impression of labor within a networked environment seems to have been 
obscuring and blocking access to expressions of class, that is, an expression 
of how people’s life experiences are materially conditioned.

In a recently published study, the film scholar Salomé Aguilera Skvirsky 
employs the term “process genre” to account for such and similar filmic phe-
nomena. Skvirsky describes this genre as

a phenomenon with which we are all familiar but that does not have a name 
and that, consequently, has never been theorized: the sequentially ordered 
representation of someone making or doing something. Whether the action 
is performed before a live audience, is recorded and later projected on a 
screen, is drawn from imagination, or is narrated discursively; whether or 
not the action employs tools and machines; and whether the representation 
is received by children or adults, the sequential representation of people 
successfully making and doing things produces in the spectator a singular 
wonder and deep satisfaction. 20

All the class disparities that underlie these videos and their relations of pro-
duction and circulation notwithstanding, during a time of impasse, under con-
ditions of (physical and mental) restraint, when one cannot begin or finish 
one’s appointed workload as one cannot easily differentiate between the 
times and spaces of work and rest, then there is indeed “a singular wonder 
and deep satisfaction” in watching a task from the beginning to the end, a task 
that is so visibly driven by the materials at hand and arrives at a concrete re-
sult. “The process genre,” which should be considered as “a distinct category 
of representation,” Skvirsky argues, “is characterized by the special way it 
organizes the representation of processes. The represented processes are 
typically, though not always, processes of production, and crucially, they are 
represented as having a sequentially ordered series of steps with a clearly 
identifiable beginning, middle, and end.” 21 

Similarly, the process genre, according to Skvirsky, “achieves its fullest 
expression in moving image media, not least because of the medium’s consti-
tutive capacity to visually and analytically decompose movement and to cu-
rate its recomposition.” 22 Historically, the process genre can be traced to ear-
ly experiments with the projected moving image. In this, Skvirsky builds on 
Tom Gunning’s coinage of “process film” in the late 1990s, a term that in the 

20	� Salomé Aguilera Skvirsky, The Process Genre: Cinema and the Aesthetic of Labor 
(Durham: Duke University Press, 2020), 2. 

21	� Ibid.

22	� Ibid., 3.
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vocabulary of film and media studies has remained specifically bound to films 
recorded by operators on the site of multiple factories in Europe and North 
America mainly during the first few decades of the 20th century. “Pathé called 
them scènes d’art et d’industrie, while the American Mutoscope and Biograph 
Company called them ‘industrials.’” 23 Perhaps it should come as no surprise 
that I have also been more frequently coming across suggested videos from 
British Pathé’s social media channels during the past few months.

A closer look at the materials of process genre, whether in its proto-industri-
al phase or its arguably more recent ramification in the domestic staging of craft 
and skillfulness, might show that a peculiar, bipolar temporality forms the spine 
of such processual moving image. This bipolarity, as Skvirsky points out, is in fact 
a quality of the relationship that the process genre maintains between labor and 
its representation. On the one hand, such and similar moving-image materials  

are representations that straddle two distinct modes of organizing labor 
that are rarely treated together: artisanal and industrial production. Artis-
anal craft production and industrial mass production seem to belong to 
different worlds—the one “primitive” and hand-bound; the other capitalist 
and machinic. But the process genre brings them together in a single rep-
resentational project. 24

The maintenance of such bipolarity, on the other hand, is doubled by the other 
“power of much processual representation [which] comes from its double reg-
ister as both a representation of a particular, specific instance of process (e.g., 
this bath, this burglary) and as a representation of a general kind of action 
(e.g., bathing, burgling).” 25 What is fascinating is how tensions between the 
artisanal and the industrial have been kept productively unresolved in the de-
pictions of the process genre as it suspends the temporality of labor between 
presentism and timelessness, and the result, Skvirsky argues, is “the kind of 
futurity characteristic of processual representation.” 26 “Processual represen-
tation,” she continues, “often resembles a how-to,” a recipe or a manual, where 
“a descriptive sequence (i.e., one that presents a singular event that took 
place in the past), in effect, doubles as a general and prescriptive one (i.e., one 
that could be repeated in the future).” 27 In other words, the process genre 
registers labor simultaneously as a process and as processuality, which can 
therefore hold together the artisanal (uniqueness) and the industrial (uniformi-
ty), on the one hand, and the specific and the general, on the other. What is 
required by the processuality of a process of labor, as Skvirsky underlines, is 
for it to be “generic” and “repeatable,” a double quality that supports a sense 
of “futurity” in terms of the conditions that uphold such image of labor and / or 
productive activity. 

NOTES ON CLASS, LABOR, AND THE MOVING IMAGE

23	� Ibid., 5. Also see Tom Gunning, “Before Documentary: Early Nonfiction Films and 
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26	 Ibid., 27.

27	 Ibid., 17.
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A process, in this sense, is a correlate of a potential, and processuality that of 
potentiality, and the process genre is therefore defined by the capture or ex-
traction and detected capturability or extractability of potentials via process-
es—simply put, the process genre has historically been functioning as an 
agenda for turning the filmic medium into an instrument for the multimodal 
capture, extraction, and abstraction of labor power. And it is true that while 
labor can be detected, captured, and extracted as a process (i.e., process 
genre is concerned with processes), not every process stands for the detec-
tion, capture, and extraction of labor power (i.e., not every process is a matter 
of process genre). However, certain modalities of the genre, given the vast 
spectrum of (digital) filmic productions today, could arrive, if not have already, 
at a particular impression of processual activity that, although not readily 
traceable to a source of labor that has been detected, captured, and extract-
ed, nonetheless appears as actively participating in the relations of production 
and the circuits of (re)valorization—basically, as if invoking labor power ex ni-
hilo, descendants of early process films might be able to turn every record-
able (detectable) activity into capturable and extractable labor.

The generic and the repeatable are the warp and the weft of such an in-
deed (repro)futuristic agenda; the generic and the repeatable make up the 
logic according to which the process genre is programmed. It is this logic that 
enables the almost industrial-scale production and circulation of simulated 
impressions of skilled manual labor. “How-tos are necessarily repeatable pro-
tocols,” Skvirsky makes clear, “they are the result of experience and tradition, 
sedimented knowledge, best practices—skill.” 28 The way in which filmic medi-
um, via the protocols of the process genre, seems to generate value ex nihilo, 
by making the effects of a recordable (detectable) activity approximate that of 
extractable labor, both flies in the face of and therefore serves as a counter-
balance to how the same protocols of the generic and the repeatable seem to 
often forcibly locate and stress skillfulness in any recorded (detected) activity. 
“In the process genre,” writes Skvirsky, “whether the form-giving activity de-
picted is waged or unwaged, whether it is thought of as skilled… or unskilled… 
all form-giving activity is treated as skillful.” 29 Therefore, it is not so much a 
matter of whether “the pro-filmic reality is an instance of craftsmanship (may-
be it is, maybe it is not), but that the representation—because of its formal el-
ements—conveys the impression of craftsmanship.” 30 Simulated impressions 
of skillful labor not only enhance the detection, capture, and extraction of la-
bor power but also keep the laborer occupied with what might seem like a 
minor detail to larger relations of production and circuits of (re)valorization 
within which one’s labor remains entrenched. Put differently, representations 
of skill, often framed as “unique” and “distinctive,” are appropriated and wea-
ponized by the protocols of the process genre to impede class politics by 
furthering the dominant status of individualization in labor relations.

Moreover, the rise of the online artisanal, as a peculiar kind of individual 
worker in the current times, in its merging of personal know-how and distributed 
knowledge within one and the same figure, and the role of its impressions of 
labor in reproducing larger processes of valorization (and devaluation) can be 
read in light of particular reference points within the coordinates of process 

28	� Ibid., 24.

29	� Ibid., 33.

30	� Ibid., 35.
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genre. Early on in the history that Skvirsky examines, Lillian and Frank Gil-
breth, canonical proponents of “scientific management” and its productivity 
principles, were perfecting their methods in ways that today come to stand as 
significant contributions to the process genre. Their development of Taylorist 
efficacy techniques into a whole new field of time-and-motion studies involved 
filming workers’ activities, whether card punching, pear washing, soap pack-
ing, or produce labeling, and recording changing body postures for the further 
assessment of minute movements, identifying and eliminating unnecessary 
motions, which would be otherwise lost to the unequipped eye. Elaborating on 
how time-and-motion films provide “an empirical basis for the physiology of 
labor,” Melissa Gregg, a senior researcher at Intel, writes: 

Productivity comes alive as both a quantitative and a qualitative measurement 
in these initial forays into industrial public relations, some of the first examples 
of promotional film. The camera’s ability to track the worker’s body, hands, and 
eye movements creates an enriched level of accuracy in recording the labor 
motions under observation. Unlike the “stopwatch men,” as the Taylorites 
were often known, the Gilbreths used film and other light-based imaging de-
vices to capture activities taking place at speeds beyond human perception. 31

Correspondingly, a noteworthy invention of theirs is the neologism therblig, 
which is, of course, their last name written in reverse, itself invoking the cine-
matic possibility of playback or rewind. “This term,” Gregg explains, “referred 
to the smallest gesture in any overall workflow. Breaking a job into isolated 
micro-movements for optimal arrangement became the process of establish-
ing the ‘one best way’ of performing it.” 32 Therefore, not only did the perfor-
mance of various tasks begin to follow an edited and perhaps accelerated 
image, but the tasks themselves came to have been no more than a stage for 
that image, the image of efficacy, to take place. Another invention of the Gil-
breths, the stereocyclegraph, is consequential not only to the history of scien-
tific management but also to the genealogy of motion capture as a method of 
moving image production. It “involved applying tiny light bulbs to workers’ fin-
gertips to photograph the smallest motion,” turning film into “a landscape of 
data ripe for survey and inspection.” 33 All this speaks to how time-and-motion 
studies, as Gregg notes, in fact shaped “the conventions of a cinematic gaze 
in industry,” 34 conventions that still resonate with those bolstered through the 
rebirth of the moving image within the frame of the experience economy and 
enframed by its (neo-)animistic impulses decades after.

Given the highly gendered workforce on whom these experiments were 
being conducted, Gregg aptly draws a parallel between the vision that directs 
the image of efficacy in modern times and the “male gaze,” particularly in how 
it dominated the representation of pleasure in mainstream cinema around the 
same time as Gilbreth’s activities. The proto-promotional films of the time-
and-motion studios framed feminized labor as the labor of femininity had been 
framed, that is, as a reflection of a set of domineering assumptions and 
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31	� Melissa Gregg, Counterproductive: Time Management in The Knowledge Economy 
(Durham, Duke University Press, 2018), 36.

32	� Ibid., 35.

33	� Ibid., 37.

34	� Ibid., 38.
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expectations. In this sense, Gregg’s theoretical analogy maintains that “indus-
trial film normalizes the manager’s view of a world waiting to be optimized.” 35 
Perhaps, that is one of the main legacies of early scientific management for 
later shifts in global economy, in particular, the processes of neoliberalization, 
which involve the vast feminization of labor: The “wait” that Gregg mentions, 
an instated effect of the normalized male managerial gaze, reflects a continu-
ity between what has become of the regulation of the laborer’s task in the 
post-industrial age and the ways in which patriarchy has for long governed the 
invisible labor of the domestic sphere, that is, mainly as a matter of fulfilling 
the perceived purpose of the “female personality.” 

Accordingly, these films tell the story of how scientific management, pri-
marily by means of the filmic medium itself, shifted professional mentality at 
large toward notions such as personal growth and self-improvement. Hence, 
sowing the seeds of today’s omnipresent emphasis on the value of enriching 
experiences, whose economic delineation largely remains a matter of person-
al and/or individual experiences. The “normalization of the manager’s view” is, 
maybe somewhat paradoxically, facilitated by a progressively personalized 
relationship to efficiency, where the manager’s view of a worker’s task comes 
to dominate the worker’s own view of their activities: the worker gets the 
chance to contemplate their own image, which is in fact the idealized image of 
the type of movements that identify their job. Consequently, “the cinematic 
apparatus [as employed in these films] transforms the worker’s conception of 
her job away from a team or gang to a personal achievement,” 36 which again 
resonates with dominant framings of gendered domestic labor. Commenting 
on Lillian Gilbreth’s scholarship, Gregg points out how she observed

an explicit link between the worker’s desire to have his performance re-
corded for history and the ambitions of actors hoping to have their artistry 
captured for posterity on film. From this perspective, scientific manage-
ment [by means of the filmic medium] could be pitched as an obvious solu-
tion to workers’ frustration at not having a record of accomplishment for the 
day’s toil. The measurement of motion efficiency relative to output gener-
ates an archive of achievement... 37

A filmic “archive of achievements” cannot but evoke the ways in which the 
moving image today plays into individual profiles and performances of person-
ality on social media, which remain directed by the banalities of a diffused and 
decentralized (male) managerial gaze. While Gregg writes that the “portrait of 
the individual worker on camera [was] a new kind of labor performance, an act 
choreographed and directed for a witnessing audience,” 38 we might want to 
ask: In what ways has this portrait changed since then? What does it look like 
now? As the “promotional” has largely morphed into the “self-promotional,” 
the “portrait” too has become more of a “self-portrait.” In fact, the (male) man-
agerial gaze has not only been normalized but also automated. This is a period 
during which social media has seen the eminence of self-made influencers 
and their merging with more traditional forms of celebrity culture; the formation 

35	� Ibid., 40.

36	� Ibid., 39.

37	� Ibid., 37–39.

38	� Ibid., 37.
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of a transnational class of petty merchants whose circuits of trade form the 
tip of an iceberg of global logistics that largely remains under (while melting 
into) the rising waters of platform capitalism; as well as the incremental signif-
icance of mass personalization as a principle of commercial activity and, cor-
respondingly, a looming social credit economy. 

4.

Since early 2019, Tehran-based artist Elnaz Salehi has been interrogating the 
issues of class, labor, gender, and ethnicity in the image of the individual worker 
as it appears on social and mass media in the Iranian context. Her intervention 
in the framing of the “individual worker” is by performing it across a range that 
expands from the artist herself, who appears in almost all her works, to a cryp-
to-corporate marketing agent, an entrepreneur, an influencer, a wellness guru, 
an internet figure, a celebrity, or simply a brand personality incarnate. Salehi 
mainly works with extremely low budget, totally homemade moving-image pro-
ductions for social media, particularly Instagram, but also formats such as 
(fake) pitch decks and advertisements, as well as other mediums including 
sculpture and installation. In almost all her works, she toys with the extents of 
her own partaking in the profession of performing a personality, predominantly 
by making parodies of such and similar professional positions. However, and as 
Salehi’s followers have witnessed, stable distinctions between the fake and the 
actual, the original and the simulation, might collapse if the effects that one 
form propels would come to approximate that of the other. 

The current shape of Salehi’s Instagram page, which has attracted over 
17,000 followers so far, grew out of her own personal account, where she 
gradually started posting more and more “dubsmash” videos of herself lip 
syncing to videos of “well-known personalities.” Via dubsmashing, in other 
words, she inserts herself, her friends (who sometimes accompany her in the 
videos), and her daily, mundane habitat into schematic restagings and casual 
reenactments of existing self-made videos, often of an entirely different kind 
of interiority, of exclusive experiences and status, and the two videos are 
eventually posted side by side on Instagram. This contrast, above all, seems to 
hold the “fun factor” of these videos. As Salehi herself recounted it to me in a 
phone conversation, the dubsmashing trend had already broken out among 
Persian speaking Instagram users for years before she started sinking her 
teeth into it, casually practicing with recent viral videos and perfecting her 
techniques. In fact, she started focusing on it during her time at Jan Van Eyck 
Academie in the Netherlands, which is not empty of humor in and of itself. She 
seems to have started considering the mastery of the dubsmash genre as an 
“artistic ability” once she finds herself back at school where she is supposed 
to discover talents and cultivate skills, and also where students are increas-
ingly encouraged to craft a brand for themselves as emerging artists.
Additionally, language seems to have played into the humorous gravity of dub-
smash while abroad, since she also occasionally worked with non-Persian 
videos of international personalities and / or invited her non-Persian speaking 
friends to participate in her videos of local Iranian figures. Lip syncing to a 
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foreign language as previously spoken by a well-known individual (whether 
local or international) is as much a token of some sort of behavioral cosmopol-
itanism as a sardonic treatment of imitative integration or the performative 
conventions of mutual understanding, which often remain unspeakable, in the 
sense that they fall beneath the thresholds of anything particularly lingual. 
After all, the nucleic idea behind each video is for Salehi to not speak a single 
word herself, while immaculately disciplining her (particularly facial) behavior. 

However, this hollowing out of one’s own voice and words (the quintessen-
tial mark of the dubsmash) is here not so much a means to create a vehicle for 
the unmindful reproduction of values that are found whether in the source 
video or the body of accumulated followers. In Salehi’s dubsmashing attempts, 
the (often covertly for-profit) self-promotional genre of moving-image (re)pro-
ductions for social media are treated, quite didactically, at face value. 39 In-
stead of the lifestyle or exclusive realm of experience, behavior or action that 
the videos promote, the focus is on the mechanics of the moving image itself, 
on how a behavior is pictured, how acts are captured, and how a process is 
recorded—how an experience is staged. It is only then that the act and labor 
of self-promotion can be reenacted and restaged, following a close study of 
the many delicate micro-behaviors that underlie the processual stages of 
each recording of it. By putting pressure on this banal but essential aspect of 
the labor that is required by every dubsmash video—where the source mate-
rial is broken up into snippets of behavioral and facial idiosyncrasies that are 
then practiced for reenactment—self-promotional (re)productions for social 
media are revealed as what they are: materials of a process genre, a contem-
porary branch of the industrial film, or, even more literally, the most recent 
ramification of a fully internalized managerial gaze over the individual worker’s 
own activities and behavior. Salehi reveals that the very manual labor and the 
techniques that are performed in front of the camera, as well as the media 
environment in which a personality is performed, are as much, if not more, 
defining of that which is recorded and broadcast as lived experience as any-
thing else that can be seen or heard in such and similar videos. In fact, the 
very “self” that is portrayed expressing oneself, inspiring others, and making 
connections in a typical self-promotional video on social media is revealed, in 
Salehi’s remakes, as grounded in life experience only insofar as that experi-
ence lives almost exclusively for and in accordance to the camera and the 
media environment in which the camera remains incorporated. 

Since such an interrogation is, of course, wrapped in a particular kind of 
humor, Salehi seems to have been simultaneously positioned as an online troll, 
a cultural critic, and a post-conceptual (if not post-internet) artist. However, 
her identity, as either of the above, seems to remain more concerned with a 
certain sense of class relations and their dynamics of inclusion and exclusion, 
as are manifest on social media in particular. In the early days of Persian dub-
smashing, the soon-to-be superstars predominantly took as their source ma-
terial either cute baby talk or a very particular type of videos that went viral for 

39	� It should be noted that “self-promotion” is a more or less defining thread in the 
majority of the videos that Salehi takes as her source material in the sense that 
these videos promote (some)one’s particular realm of (life) experiences, or the 
particular experience of living life as (some)one’s own self. While these videos 
aim to “inspire” their audience to follow and reproduce the “self” they promote 
in one way or another, they are also aimed to maintain something of the autonomy 
or exclusivity of this “self” and its realm of experiences, which should not seem 
entirely reproducible. Otherwise, the “self” cannot keep promoting itself. The 
process genre, with all its bipolarities, therefore seems like a perfect match for 
the reprofuturity of such a self-centred image of the status quo.
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being “funny,” short clips of people speaking with a certain accent or dialect, 
people who seemed to belong to the lower classes, living a precarious life in a 
disenfranchised province somewhere around the country. Moreover, the type 
of humor that dubsmashers often exposed such videos to was, unsurprisingly, 
centered around slapstick and behavioral or bodily jokes. The perceived fun 
factor and memetic effect of micro-local-amateur-videos-gone-viral met with 
the disciplinary mechanism of the dubsmash genre only to reproduce the prej-
udices that underlie the cultural associations of class on a popular scale, prof-
iting from existing divisions of ethnic, racial, and gendered identification by 
rehearsing and reestablishing them within the relational, transactional, and 
economic terms of social media. Similarly, Sigmund Freud once articulated the 
function of jokes and the laughter they incite within a broader psychosocial 
environment as one of drawing the lines of inclusion and exclusion. 40 As the 
literary scholar Anca Parvulescu writes, “It takes three to laugh, Freud fa-
mously explained; I always laugh with someone and at someone, the object or 
butt of the joke. The butt of the joke is, by definition, excluded from the com-
munity of laughers.” 41 Salehi, then, seems focused on revealing and toying 
with the representation and reproduction of class relations in a community of 
laughers gathered around dubsmash videos.

While there are many nuances that should be catered to in the case of 
each particular video, there is nonetheless a generic and repeatable aspect to 
dubsmashing as a process genre and also, by extension, to the labor and ap-
pearance of self-promotion, as Salehi’s work shows. Pointing toward the poli-
tics and power relations that underlie this cross-genre extension marks a con-
scious shift of terms in the artist’s choice of source materials distinctly away 
from the extensive classism and ethnoracism that defines the pool of mi-
cro-local-amateur-videos-gone-viral. In fact, many of her picks are not even 
viral hits, but just another video posted by a famous personality and naturally 
watched, liked, and commented on by many. 

Among Salehi’s picks is, for example, a famous female actress of many 
Iranian blockbusters posting a close-up video of a realistic figurine of her-
self—a selfie by proxy: “This that you see here is me myself,” she says, ex-
pressing awe at the mini statue’s high level of details which is to particularly 
emphasize a certain quality of the manual labor that the object obviously 
seemed to have required. In another instance, Salehi appears, inside her own 
domestic habitat, with a disproportionate-looking scarf wrapped around her 
neck, lip syncing to a video selfie (or “velfie”) by a male counterpart of the 
previous figure, who is wearing a similarly disproportionate scarf and, of 
course, wearing no hijab—only apparently similar to Salehi but under very dif-
ferent, totally gendered circumstances. He looks right into the camera, intro-
ducing himself in a velvety voice and, as Salehi follows the movements of his 
lips, he says, “I am posting this video in hopes of it remaining in our collective 
memory; I never considered myself a celebrity,” and the clip abruptly cuts 
there. Somewhere else, Salehi can be seen sitting at a vanity table in her com-
fy home t-shirt with her fuzzy hair tied up. She leans forward, holding her face 
closer to the mirror, looking at herself right in the eyes, and starts lip syncing 
to one of the most celebrated actors of his generation, who is featuring, 
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sober-suited, in a juice commercial, rehearsing a monologue in front of the 
makeup mirror before presumably taking on the stage. “Look at me; You 
helped me keep it together, and not burn out. And now, I just want to be good, 
to do good, in your eyes. Remember, your own self is the only one you are in 
competition with,” his forefinger dramatically swinging at his own image in the 
mirror. Then he pauses to take a sip from his glass of orange juice and contin-
ues, “The only one, and that is you yourself.” It might be a tangent, but might 
as well be important to note that this actor is mainly remembered and respect-
ed for his overdramatic depictions of “troubled” characters from working class 
backgrounds in many films produced during the recent years of the main-
stream and occasionally arthouse Iranian cinema. 

The contrast between the often pristine-looking environments where 
source videos are shot and Salehi’s own domesticity, which she shares with 
others on and off the screen, is emphasized against the flattened backdrop of 
the social media feed where materials loaded with dramatically contrasting 
values, each departing from a different context, sit side by side and often 
smoothly slide past each other. Salehi’s work, in this sense, is an experiment 
in class consciousness, or in creating some conditions of possibility for it, in 
the age of digital experience economies and on a moderately mass scale, by 
letting values derived from and associated with various cultural classes come 
into a single frame, redrawing the lines that connect or divide mutual interests. 
Another video in her repertoire that is key in this regard is a remake of a shiny 
promotional video featuring some influencers with tens or hundreds of thou-
sands of followers, wearing dapper and sassy looks, answering “personal” 
questions on the occasion of Valentine’s Day. “If you would want to tell your 
audience something about yourself that would totally surprise them, what 
would that be...? If you were a man, what would you buy for your wife on this 
day...? My husband has asked me to choose my Valentine’s gift myself; pearls 
or diamonds, which one...? If your life were to be made into a movie, what 
would be its title...? Would you please take an excited selfie for us...?” Salehi 
reenacts it all in her apartment with her cell phone camera, in the company of 
her friends, wearing their comfy t-shirts and pajamas, perfectly lip syncing 
with their hair unkempt. Watching the two short clips side by side for a couple 
of minutes, you might get the feeling that it could not get more absurd than 
this, watching those who might rather look like followers actually following. 
Then, you would most likely burst into laughter. As Parvulescu writes, “We 
usually start with comedy and assume that it leads us to laughter; we sub-
scribe to the presupposition that we laugh in the audience of a comedy or in 
the wake of a comedic situation. Sometimes we do, but often we do not. We 
sometimes laugh in response to tragedy.” 42

As it might be clear from these examples, Salehi’s practice can even draw 
on certain source materials that fit the artist’s larger agenda (of an interroga-
tion into the political economy that surrounds a profession of performing a 
personality) without necessarily fitting the description of either a dubsmash or 
self-promotional video in a strict sense. Salehi’s point of focus, technically and 
conceptually, is on what the dubsmash and self-promotional genres have in 
common: the reproductive processes that underlie the labor of reenactment, 

42	 Ibid, 507.
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as well as the potential impact of differences and revalorizations that occur in 
each reproduced or reenacted instance. In Salehi’s practice, exposing class 
disparities that are supposed to go unrepresented in order for viral self-pro-
motional materials to slide smoothly down hundreds of thousands of social 
media feeds is in tandem with turning a logic of the filmic medium that sup-
ports “simulated impressions of labor” and the “managerial simulation of pro-
ductivity” on its head, folding each such process back onto itself, planting 
(potentially self-destructive) circuits of positive feedback into parts of the 
larger current. These videos manifest how the values that are extracted and/
or generated through virality both flatten (as in transgress thresholds drawn 
by hitherto “sensible” associations) and stimulate (as in intensify and extend) 
the already existing processes and arrangements of production, circulation, 
and valorization across social and cultural classes. 

In one particular post, Salehi restages a video of a music performance 
produced by Iran International, one of the many so-called exiled Persian TV 
channels, which is based in London and allegedly backed by Saudi funds, 
something that to a certain extent has cast a murky shade of suspicion over 
their programming. 43 The song, performed by a female singer, is titled Bread. 
Job. Freedom., taken from one of the key slogans of widespread working class 
protests in Iran at different points of its history, most recently in November 
2019, shortly before the video was shot at the studio and expeditiously aired. 
The piece was inspired by the well-known Italian protest song Bella Ciao and 
the adapted lyrics were tuned to its melody, with the original phrase itself in-
cluded as well. Confronted with multiple vectors of appropriation that carry 
through this audiovisual production, Salehi simply invited her friend to sit be-
side her and play the guitar, while she stood in front of a pole, holding it close 
to her mouth, eyes almost closed, lip syncing to the big-budget protest song. 
Efforts to boost the so-called production quality were, as always, kept at min-
imum, while some fade-outs and dramatic perspectives captured on the cell 
phone camera were employed. Her remake in fact is just too downright taw-
dry, although effortlessly so, to even look quite tongue-in-cheek. The contri-
bution of such a video to the general “aesthetics of labor” that Salehi’s Insta-
gram displays is to not only expose but, in and of itself, register how values are 
constantly created and destroyed, displaced and relocated from one context 
to another along the movement of the moving image and its restagings across 
the different platforms of (digital) experience economy. While many wondrous 
associations can arise from this constant process of displacement and reval-
orization, some kind of irrelevance and eclecticism can also emerge, which 
would nonetheless go on to find a material basis on one or another platform of 
experience and take on complex political registers, some unexpected and 
some not. Simultaneously, Salehi seems to suggest that certain registers and 
bearings of the Left as we know it might have been entirely co-opted by now, 
hollowed out from their initial transgressive potentials. Furthermore, certainly 
not every (if any at all) paleo-Leftist register is supposed to be eternally ap-
propriate for every instance of global fight against inequality over time, to an 
extent that it might even be misleading to experience politics strictly in the 
guise of such and similar registers (as in singing along with a protest song, for 
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example) in the current technocultural climate—not least, since the value that 
might actually accrue from such experience (and perhaps every other, the 
cynic in Salehi might seem to suggest) would be primarily harnessed and ac-
cumulated by the apparatus and the platform that hosts and enables the pro-
cesses of experiential performativity in first place. 

The almost infrastructural detection, capture, and extraction of value 
across the different platforms of digital experience economy, as Salehi seems 
to suggest, is also tantamount to a certain loss of agency over the realization 
and navigation of “one’s own values” in a flattened, depthless pool of cultural, 
social, and political signifiers floating around. Neither in pursuit of a lost nor 
potential agency, however, Salehi seems to stage an ambivalent position to-
ward what gets reproduced and reenacted in her videos, the kind of position 
that is discussed in the same essay by Butler on the “merely cultural” in terms 
of acts staged as parody, presumably fishing for laughter and ridicule, for a 
chance to distance and differentiate, but that is often only presumably so. 

Parody requires a certain ability to identify, approximate, and draw near; it 
engages an intimacy with the position it appropriates that troubles the 
voice, the bearing, the performativity of the subject such that the audience 
or the reader does not quite know where it is you stand, whether you have 
gone over to the other side, whether you remain on your side, whether you 
can rehearse that other position without falling prey to it in the midst of the 
performance… [In other words,] to enter into parody is to enter into a rela-
tionship of both desire and ambivalence. 44

Parody, assuming it is appropriate for describing Salehi’s work particularly 
with regard to the concern of class consciousness raising, does not appear 
either as simply a cynical (“post-critical,” etc.) gesture or a position of totally 
giving in to a hunger game of following or being followed. 45 Salehi, via a form 
of parody, is indeed demanding a part in power relations, but is also building 
toward that demand and its realization via a quite generic (as in purely and 
precisely repeatable) labor that stands somewhere between following and be-
ing followed. 

The videos, in a sense, are as much parodic as they are about parody, 
which, more than a chain of never-ending deconstructions, signals an inclina-
tion toward the destruction or abolition of the structural conditions of possibil-
ity for parody to function as it does. Such a tendency can be particularly 
traced in attempts to distance from further (counter-)triangulations in the 
sense that Freud maps the operation of jokes (among which we can include 
parodies in the sense that they both induce laughter) and move toward an 
abolitionist deindividualization in the sense of what Parvulescu identifies as 
one’s ability to learn, compatibly as part of a collective endeavor, to laugh at 
one’s own “dual and divided nature... Self-laughter gives form to the shattering 
of the illusion of duality.” 46 In this regard, and while processes of individualiza-
tion have appropriated the personal, perhaps deindividualization can instru-
mentalize depersonalized situations. Similarly, and to borrow Parvulescu’s 
words in a context different from where she used them, deindividualization 

44	 Butler, “Merely Cultural,” 266.

45	� See Anselm Franke and Ana Teixeira Pinto, “Post-Political, Post-Critical, 
Post-Internet: Why Can’t Leftists Be More Like Fascists?,” Open! (September 2016).
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and/or depersonalization in this sense also amounts to moments when Sale-
hi’s practice of cross-genre manifestation, as mentioned before, potentially 
“takes the conversation beyond the question of genre,” which directly reso-
nates both with a critique of the standards of aesthetic classification as well 
as in the class politics that each video displays. 47 

Writing from the depths of the history of modern Western literature, par-
ticularly focused on Hermann Hesse’s novel Der Steppenwolf (1927), a mod-
ernist’s celebration of and eulogy for the lost promise of laughter, Parvulescu 
traces the appearance of self-laughter back to the laugh of “an immortal—a 
god-like artist,” a very distinct appearance that in fact can be identified with 
“cracking a very serious novel that could not be further from the generic con-
ventions of comedy… Slapstick, one of the ‘lowest’ modes of comedy,” Par-
vulescu writes in the context of Hesse’s novel, “turns out to be underwriting 
the gestural choreography of the gods.” 48 The laughter of immortals, in 
Hesse’s cosmology, “has no object—it is [only] a laughing with rather than [in 
addition to] a laughing at. Theoretically, given the appropriate apprenticeship 
(which, as we have seen, is no small thing), divine laughter creates a nonexclu-
sionary community of laughers.” 49 Parvulescu’s articulation of “divine laughter” 
in the sense of a coming “nonexclusionary community of laughers” seems to 
theoretically resonate with conceptions of both the means and the ends of an 
abolitionist, class consciousness-raising practice of depersonalized parody.

However, it should not go unmentioned that, arguably as a reflection of the 
homogenous composition and cramped space of class relations in the (Irani-
an) contemporary art world (including a diaspora that has been gradually and 
continually redefined on the big screen, on air, and online), there have been 
harsh reactions to Salehi’s attempts at deindividualization by particularly (re)
personalizing the image of the individual worker. Pertinently, in a recent post 
which turned out to be perhaps the most controversially discussed post of 
hers (at least online) when it was published, Salehi reenacts a 2014 interview 
by Radio Farda, a Persian broadcasting media organization funded by The 
U.S. Agency for Global Media, with an exiled, elite(-adjacent), well-known ac-
tress and filmmaker. “I never forget that, since I was a little girl, my father used 
to call me… mad-smart or stupid-smart…,” she says to an interviewer who sits 
outside the frame, in a corner somewhere that looks like a film festival setting, 
judging by the sponsors’ backdrop behind her and the evening gown she is 
wearing. “Because I was weird for them,” she continues, “I was weird for that 
society as well, also for the school, and for that country too, and I was eventu-
ally ostracized.” 

I keep in mind Parvulescu’s words that “laughter may have an exclusionary 
‘sting in its tail’ (Norbert Elias’s words), but the exclusion it performs need not 
be a form of ostracism.” Then, watching the video again and again, especially 
following the storm of commentaries with which it was met, I have been 
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46	� Parvulescu, “Even Laughter?,” 520.

47	� Ibid., 508. 

48	 Ibid., 518.

49	� Ibid., 519. The importance of artistry to resuming a sense of laughter’s lost 
promise is evident in Parvulescu’s formulation: “Laughter’s promise is that the 
laughing subject undertakes a training in a particular kind of receptivity. 
And yet the spontaneity of laughter can only be achieved through a long-term 
project, what I have been calling an apprenticeship. And it can only be achieved 
in the magic theater, on stage, through artifice.” Ibid., 520. 
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wondering how this video, of all the ones preceding it, has attracted such 
harshly voiced criticism from the person who appears in its source. While no 
one gets personally tagged, mentioned, or credited in any of Salehi’s videos, 
toying with certain relations and associations, particularly in this case, have 
happened to rub too closely against the sociocultural class affiliations and gen-
dered formation of Salehi’s own personal network. This particular individual, 
contrary to many others who had been similarly treated in Salehi’s videos, was 
already one of her followers and, in fact, close to the core of her fanbase, 
where a certain sense of class and cultural homogeneity is often considered 
natural and remains unquestioned, perhaps like inside (m)any other personal 
network(s). 

Nevertheless, a critique of the rising climate of femicide in Iran was partic-
ularly at the center of the progressive Persian-speaking media’s focus when 
this video was posted, while the individual who was featured in the source 
video is as much known for a uniquely feminist presence among the Iranian 
filmmaking community and her transgressive treatment of personal issues re-
lated to gender and sexuality as has herself been personally subjected to 
numerous instances and varieties of misogynist abuse, perhaps unsurprising-
ly, given the crushing weight of patriarchy on the Iranian society. This, of 
course, makes the case of this particular individual an urgent opportunity for 
Salehi, her followers, and admirers to reflect on parody as a form of critical 
expression and the extent to which it might partake in the reproduction of 
toxic values, whether that of patriarchy or the cult of individual genius. That, in 
fact, would be an interrogation into the extents to which parody might repro-
duce violent patterns of bigotry and partake in a business of laughter manu-
facturing (in the sense that weapons manufacturing cannot but run along ex-
isting patterns of violence worldwide). Parody, in this, would be then no more 
than a form of enforcing and imposing laughter, rather than releasing one into 
a depersonalized, “divine laughter,” as Parvulescu would put it. 

Yet this opportunity cannot be dissociated from the numerous exclusively 
(re)personalizing comments that this individual herself left on Salehi’s remade 
version of the video, repeatedly and insistently trying (and eventually, quite un-
necessarily so) to explain her recorded words and behavior by blaming it on a 
few too many drinks, comments that made her appear neither accustomed to 
handling a celebrity status, where one’s words and images circulate far and 
wide beyond one’s immediate control over them (and it is usually fine, in celeb-
rity terms), nor attentive of the rendering of her interview in terms of technically 
depersonalized and codified procedures of affective labor in the reenacted 
dubsmash video. Ultimately, her comments under Salehi’s post seem to paint a 
“weirder” portrait of herself than the one appearing in the interview’s recording.

However, “retrospectively one cannot tell when forced, laughable laughter 
ends and real laughter starts,” writes Parvulescu, “one might well conclude 
that laughable laughter has been laughter all along.” 50 Similarly, as Salehi’s 
followers have witnessed, stable distinctions between the fake and the actual, 
the original and the simulation, might collapse if the effects that one form propels 
would come to approximate that of the other. The function of a form that tries 
to exercise agency over the navigation of its effects across such distinctions 

50	 Parvulescu, “Even Laughter?,” 525.
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does not have to only be the eventual collapse of existing class relations by 
toying with their representations. The function of such a form could also be—
potentially, at least theoretically—an initiative to abolish labor itself, as far as 
labor is, simultaneously, required for the collapse of the individualizing instru-
ments that support class relations and, always already, captured into the 
self-centered classism of the status quo as soon as it is performed.

NOTES ON CLASS, LABOR, AND THE MOVING IMAGE
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Nadja Abt [3]
Nadja Abt (geb. 1984; lebt und arbeitet in Berlin und Lissabon) ist Künstlerin, Autorin und Re-
dakteurin von Texte zur Kunst. Sie studierte Literaturwissenschaften und Kunstgeschichte an 
der Freien Universität Berlin sowie Freie Kunst an der Universität der Künste Berlin und der 
Universidad Torcuato di Tella in Buenos Aires. In ihren Texten sowie künstlerischen Arbeit, die 
Performance, Video, Fotografie, Zeichnung und Skulptur umfasst, beschäftigt sich Abt mit der 
Aufdeckung eingeschriebener Zeichen in Sprache und Literatur und strukturiert diese aus fe-
ministischer Perspektive um, indem sie neue Erzählformen schafft. Ihre Arbeiten waren u.a. im 
Haus der Kulturen der Welt, Berlin, im Schwulen Museum, Berlin (beide 2019), im Casa Triân-
gulo, São Paulo (2018), bei Castillo/Corrales, Paris (2015) und im Künstlerhaus Bethanien, 
Berlin (2013), zu sehen. Seit 2010 gehört sie dem Performance-Kollektiv Michelle Volta an, 
mit dem sie bei Between Bridges, Berlin (2016), in der KUB Arena, Kunsthaus Bregenz (2015) 
und im KW Institute of Contemporary Art, Berlin (2014) performte.

Nadja Abt (b. 1984; lives and works in Berlin and Lisbon) is an artist, writer, and editor of 
Texte zur Kunst. She studied Literature and Art History at Freie Universität Berlin as well as 
Fine Arts at Universität der Künste in Berlin and the Universidad Torcuato di Tella in Bue-
nos Aires. In her writing as well as artistic practice, which comprises performance, video, 
photography, drawings, and sculpture, Abt is concerned with the uncovering of inscribed 
signs in language and literature, and restructures them by formulating a new narrative from 
a feminist perspective. Her work was recently shown at Haus der Kulturen der Welt, Berlin; 
Schwules Museum, Berlin (both 2019); Casa Triângulo, São Paulo (2018); Castillo/Corrales, 
Paris (2015); and Künstlerhaus Bethanien, Berlin (2013). Since 2010, she is part of the col-
lective Michelle Volta, with whom she performed at Between Bridges, Berlin (2016); KUB 
Arena, Kunsthaus Bregenz (2015); and KW Institute of Contemporary Art, Berlin (2014).

Ayo Akingbade [3]
Ayo Akingbade (geb. 1994 in London; lebt und arbeitet in London) ist Künstlerin, Autorin und 
Regisseurin. Sie arbeitet vornehmlich mit Bewegtbild und befasst sich mit Vorstellungen von 
Macht, Urbanismus und Positionierung. Ihr Interesse gilt dabei den fließenden Grenzen zwi-
schen dem Selbst und dem Anderen, was sie über gesammelte lokale und kulturelle Erfah-
rungen in intime und spielerische Interpretationen übersetzt. Ihre Arbeiten wurden in zahl
reichen Ausstellungen und bei Filmvorführungen gezeigt, darunter im Instituto Tomie Ohtake, 
São Paulo (2020), in der South London Gallery, London, in den Somerset House Studios, 
London (beide 2019), am Institute of Contemporary Arts, London, sowie am Walker Art 
Center, Minneapolis (beide 2018). 

Ayo Akingbade (b. 1994 in London; lives and works in London) is an artist, writer, and 
director. She works predominantly with moving image, addressing notions of power, 
urbanism, and stance. Interested in the fluid boundaries between the self and the other, 
she gathers local and cultural experiences in intimate and playful interpretations. Her 
artwork has been exhibited and screened widely, including presentations at Instituto 
Tomie Ohtake, São Paulo (2020); South London Gallery, London; Somerset House 
Studios, London (both 2019); Institute of Contemporary Arts, London; and Walker Art 
Center, Minneapolis (both 2018); among others.

Berwick St Collective [3]
Das Berwick Street Film Collective wurde 1970 von Richard Mordaunt, Marc Karlin und 
Humphrey Trevelyan gegründet und produzierte bis zu seiner Auflösung 1978 kollektive, politi-
sche und feministische Dokumentarfilme. Ihre Arbeiten, die teilweise von Filmemacher*innen 
wie Jean-Luc Godard, Chris Marker und Straub–Huillet beeinflusst wurden, beschäftigen sich 
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mit politischen und kulturellen Themen der damaligen Zeit: Konflikte zwischen Gruppen 
unterrepräsentierter Arbeiter*innen bzw. Arbeiter*innengemeinschaften, hierarchische 
Strukturen in Gewerkschaften und politischen Institutionen, die Verhaftungen republikani-
scher Aktivist*innen in Nordirland durch die britische Regierung sowie die Erfahrungen der 
Einwandererfamilien in West-London. Für ihr bekanntestes Werk, eine zweiteilige Dokumenta-
tion bestehend aus Nightcleaners (1977) und 36 to 77 (1978), schlossen sich James Scott und 
Mary Kelly dem Kollektiv an. 

The Berwick Street Film Collective was formed in 1970 and produced a series of political 
and feminist feature documentaries until 1978. The work of the collective was based  
on the film making, both individual and collaborative, of its small group of members—
Richard Mordaunt, Marc Karlin, and Humphry Trevelyan. Influenced in part by filmmakers 
like Jean-Luc Godard, Chris Marker, and Straub–Huillet, their films dealt with political 
and cultural issues of the time, such as the conflict between groups of under-represent-
ed workers and working-class communities, the political hierarchies in trade unions and 
governments, or the experience of immigrant families in West London. The latter two re-
sulted in their most famous two-part documentary, consisting of Nightcleaners (1977) 
and 36 to 77 (1978), for which James Scott and Mary Kelly joined the collective.

Coop Fund [2]
Coop Fund ist eine experimentelle kooperative Onlineplattform, die finanzielle Mittel durch 
Mitgliedsbeiträge akkumuliert und kleine Beträge nach einem kooperativen Entscheidungs
findungsprozess an Mitglieder umverteilt. Ziel ist es, eine alternative Finanzierungsstruktur 
innerhalb eines kapitalisierten und privatisierten US-amerikanischen Kunstsystems zu schaf-
fen. Coop Fund wurde 2017 von Emma Hedditch, Lydia Okrent und Elsa Brown im Anschluss 
an einen von Hedditch geleiteten Cooperative Study Discussion Course am Artists Space in 
New York gegründet. Das Projekt ist inspiriert von den vielen historischen und zeitgenössi-
schen internationalen Modellen von Spar- und Kreditvereinigungen sowie von Solidfund, einer 
britischen Arbeiter*innengenossenschaft.

Coop Fund is an experimental cooperative funding platform that accumulates financial 
resources through member contributions, and redistributes small funds to members 
using a cooperative decision making process. Its aim is to provide an alternative funding 
structure within a highly capitalized and privatized U.S. art system. Coop Fund was found-
ed by Emma Hedditch, Lydia Okrent, and Elsa Brown in 2017 following a Cooperative 
Study Discussion Course at Artists Space in New York that was led by Hedditch. It is in-
spired by the many historical and contemporary international types of Rotating Savings 
and Credit Associations and Solidfund, a workers cooperative in the U.K.

Melanie Gilligan [1]
Melanie Gilligan (geb. 1979 in Toronto; lebt und arbeitet in New York) arbeitet in unterschiedli-
chen Medien wie Video, Performance und Installation. Sie studierte am Central Saint Martins, 
London, war Stipendiatin des Whitney Independent Study Program, New York, und ist aktuell 
Doktorandin am Royal Institute of Arts in Stockholm. Kritisches Schreiben ist ein wesentlicher 
Teil ihrer Praxis. Ihre Texte werden regelmäßig in Periodika wie Texte zur Kunst, Mute und Grey 
Room sowie Publikationen wie The Market (London: Whitechapel, 2013) und Intangible Econo-
mies (Vancouver: Fillip, 2012) veröffentlicht. Ihre Arbeiten wurden in Einzelausstellungen u.a. im 
Kunsthaus Glarus (2017), The Wattis, San Francisco (2016), Künstlerhaus, Halle für Kunst & Me-
dien, Graz (2016) und de Appel arts centre, Amsterdam (2015) gezeigt. Sie war an Gruppen-
ausstellungen im Kunstmuseum Basel (2019), Kiasma, Helsinki (2017), bei der Les Ateliers de 
Rennes – Biennale d’Art Contemporain, Rennes (2016), im Haus der Kulturen der Welt, Berlin 
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(2016), in der British Art Show 8, Leeds (2015), im Fridericianum, Kassel (2015) und MoMA PS1, 
New York (2014) beteiligt. In ihren umfassenden Videoarbeiten untersucht die Künstlerin sozio-
politische Verhältnisse, insbesondere die Beziehungen zwischen Arbeit, Wirtschaft und Politik 
sowie die Rolle des Individuums innerhalb dieses Geflechts. Diese Fragestellungen sind für 
Gilligan seit langem zentral, sowohl in ihrer visuellen Praxis als auch in ihrem Schreiben.

Melanie Gilligan (b. 1979 in Toronto; lives and works in New York) works in a variety of 
media including video, performance, and installation. She studied fine art at Central Saint 
Martins, London, and was a fellow at the Whitney Independent Study Program, New York. 
She is a PhD candidate at the Royal Institute of Arts in Stockholm. Critical writing is an 
essential part of her practice, regularly contributing to periodicals such as Texte zur 
Kunst, Mute, and Grey Room. Her writing has also appeared in publications, such as The 
Market (London: Whitechapel, 2013) and Intangible Economies (Vancouver: Fillip, 2012). 
Solo exhibitions include those at Kunsthaus Glarus (2017); The Wattis, San Francisco 
(2016); Künstlerhaus, Halle für Kunst & Medien, Graz (2016); and de Appel arts centre, 
Amsterdam (2015). She contributed to group exhibitions at Kunstmuseum Basel (2019); 
Kiasma, Helsinki (2017); Les Ateliers de Rennes – Biennale d’Art Contemporain, Rennes 
(2016); Haus der Kulturen der Welt, Berlin (2016); British Art Show 8, Leeds (2015); Frid-
ericianum, Kassel (2015); and MoMA PS1, New York (2014). In her long-form video works, 
the artist investigates sociopolitical conditions, especially the relationships between labor, 
economy, and politics, as well as the individual’s role within this network of relationships. 
These concerns have been a long term inquiry for Gilligan which she has explored both in 
her visual work as well as in her writing.

Linda Goode Bryant [3]
Linda Goode Bryant (geb. 1949) ist eine Dokumentarfilmerin und Aktivistin. 1974 gründete sie 
die Galerie Just Above Midtown (JAM), einen gemeinnützigen interdisziplinären Kunstraum, 
der sich der Unterstützung und Präsentation der Arbeiten von vornehmlich afroamerikani-
schen Künstler*innen widmete und bis 1986 in New York aktiv war. Darüber hinaus ist sie 
Gründerin und Präsidentin des Active Citizen Project sowie der städtischen Agrar-Initiative 
Project EATS. Zusammen mit Laura Poitras produzierte und drehte sie Flag Wars (2003). Der 
Film ist über einen Zeitraum von vier Jahren entstanden und befasst sich mit dem Konflikt zwi-
schen zwei Gemeinschaften beim Prozess der Gentrifizierung eines Viertels in Columbus, 
Ohio, Bryants Heimatstadt.

Linda Goode Bryant (b. 1949) is a documentary filmmaker and activist. She founded  
the gallery Just Above Midtown (JAM), a non-profit interdisciplinary artists’ space that 
spotlighted and supported the work of African-American artists and artists of color.  
JAM operated in New York from 1974 through 1986. She is also the founder and presi-
dent of Active Citizen Project and Project EATS, a neighborhood-based urban farming 
initiative in New York. Together with Laura Poitras she co-produced and directed Flag 
Wars (2003). The film was produced over four years and looks at the conflict between 
two communities during the gentrification of a neighborhood in Columbus, Ohio,  
Bryant’s hometown.

Max Göran [3]
Max Göran (geb. 1987) lebt und arbeitet zwischen London und Berlin. Derzeit macht er einen MFA 
in Bildender Kunst am Goldsmiths, London. Zuvor hat er an der Universität der Künste Berlin in 
der Klasse von Josephine Pryde (2015–2019) sowie an der Gerrit Rietveld Academie, Amster-
dam (2013–2015), studiert. Zusammen mit der Künstlerin Josefin Arnell bildet er das Duo Hell-
Fun. Er hatte seine erste Einzelausstellung bei Jenny‘s in Los Angeles (2019), war Teil mehrerer 
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Gruppenausstellungen und performte in Galerien und Institutionen, darunter im Palais de Tokyo, 
Paris, auf dem FLAM-Festival, Amsterdam, bei MI1glisse, Berlin, Kim?, Riga, Juliette Jongma, 
Amsterdam, W139, Amsterdam, und auf dem European Media Art Festival, Osnabrück.

Max Göran (b. 1987) lives and works between London and Berlin. He is currently doing 
an MFA in Fine Art at Goldsmiths, London, and has studied at the Berlin University of the 
Arts, in the class of Josephine Pryde (2015–2019), and Gerrit Rietveld Academie, Amster-
dam (2013–2015). Together with artist Josefin Arnell he forms the duo HellFun. He had 
his first solo exhibition at Jenny’s in Los Angeles (2019), has been part of several group 
exhibitions, and performed at galleries and institutions including Palais de Tokyo, Paris; 
FLAM festival, Amsterdam; MI1glisse, Berlin; Kim?, Riga; Juliette Jongma, Amsterdam; 
W139, Amsterdam; and European Media Art Festival, Osnabrück.

Matt Hilvers [2]
Matthew Hilvers (geb. in Chicago) ist Künstler und lebt und arbeitet in New York. 2012 absolvier-
te er seinen Bachelor in Fotografie am Columbia College in Chicago. Anschließend machte er 
2017 seinen Master in Malerei am Royal College of Art in London. Seine Arbeiten wurden bei 
Soft Opening, London (2018), Karma, New York, und Jeffrey Stark, New York (beide 2019), 
ausgestellt. Hilvers arbeitet primär mit Tanz und Malerei; in seinen Arbeiten befasst er sich mit 
Verletzlichkeit von Körpern, räumlicher Trennung, Tonspuren, öffentlichen Verkehrsmitteln, 
Misskommunikation und Taxonomie.

Matt Hilvers (b. in Chicago) is an artist based in New York. He received a Bachelors in 
Photography from Columbia College of Chicago in 2012, and a Masters in Painting from 
The Royal College of Art in London in 2017. His work has been exhibited at Soft Opening, 
London (2018); Karma, New York; and Jeffrey Stark, New York (both 2019). Primarily work-
ing with dancing and painting, his work touches on bodily harm, separation of space, 
soundtracks, public transportation, miscommunication, and taxonomy. 

Stephan Janitzky [1, 2]
Stephi Janitzky ist Künstler und arbeitet in München in einem Buchladen. Ausstellungen und 
Performances fanden u.a. statt in der Halle für Kunst Lüneburg, im Kunstverein Freiburg (beide 
2020), in der Stadtgalerie Bern, im Kunstverein Leipzig, Haus der Kunst, München, Ruine HQ, 
Hannover, Künstlerhaus Bremen (alle 2019), Kunstverein für die Rheinlande und Westfalen, 
Düsseldorf, Institut für moderne Kunst, Nürnberg (beide 2018), Kunstverein St.Pauli, Hamburg, 
Kunstverein Göttingen, bei District Berlin (alle 2017), im Prince of Wales, München, Lenbach-
haus, München (beide 2016). Mit Mitra Wakil und Sebastian Stein betreibt Stephan Janitzky 
seit 2012 den Kunst-produktions-zusammenhang NO FUTURE KOMPLEX. Ebenfalls mit 
Sebastian Stein ist er Herausgeber der Zeitschrift MUSS STERBEN (www.musssterben.org) 
und schreibt die Literatur Kolumne BBC im Starship Magazin. Weitere Texte veröffentlichte er 
in Texte zur Kunst, Kultur und Gespenster und zusammen mit Laura Ziegler im SuKultur Verlag. 

Stephi Janitzky is an artist and works in a bookstore in Munich. Exhibitions and perfor-
mances include those at Halle für Kunst Lüneburg; Kunstverein Freiburg (both 2020); 
Stadtgalerie Bern; Kunstverein Leipzig; Haus der Kunst, Munich; Ruine HQ, Hanover; 
Künstlerhaus Bremen (all 2019); Kunstverein für die Rheinlande und Westfalen, Düssel-
dorf; Institut für moderne Kunst, Nuremberg (both 2018); Kunstverein St. Pauli, Hamburg; 
Kunstverein Göttingen; District Berlin (all 2017); Prince of Wales, Munich; and Lenbach-
haus, Munich (both 2016). Together with Mitra Wakil and Sebastian Stein, Stephan Janitzky 
has been running the art-production collective NO FUTURE KOMPLEX. Together with 
Stein, he also publishes the artist magazine MUSS STERBEN (www.musssterben.org) 
and he writes the literature column BBC in the magazine Starship. Further texts have 
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been published in Texte zur Kunst, Kultur und Gespenster, and, together with Laura 
Ziegler, with SuKultur Verlag.

Barbara Kopple [3]
Barbara Kopple (geb. 1946) ist eine US-amerikanische Dokumentar- und Spielfilmregisseurin. 
Bereits während ihres Studiums der klinischen Psychologie nutzte sie das Medium Film für 
ihre wissenschaftliche Arbeit. 1972 gründete sie ihre Produktionsfirma Cabin Creek Films. Ihr 
politischer Aktivismus entstand während der Teilnahme an der Protestbewegung gegen den 
Vietnamkrieg in den 1970er Jahren und konkretisierte sich durch das große Interesse für die 
Arbeiter*innenaufstände zu dieser Zeit. Kopple gewann zwei Oscars für ihre Arbeit, einen da-
von für den Dokumentarfilm Harlan County, USA (1976). Der Film dokumentiert den Brookside-
Streik in Kentucky, ein Unterfangen von 180 Kohlebergleuten und ihren Frauen für sicherere 
und fairere Arbeitsbedingungen sowie eine gerechtere Bezahlung.

Barbara Kopple (b. 1946) is an American film director known primarily for her documen-
tary work. While studying clinical psychology, she already used the medium of film  
for her scientific work. In 1972 she founded her production company Cabin Creek Films. 
Her political activism arose during her participation in the protest movement against the 
Vietnam War in the 1970s, and was made concrete by the great interest in the workers’ 
revolts at that time. Kopple has won two Academy Awards, the first one for Harlan Coun-
ty, USA (1976). The film covers the Brookside Strike in Kentucky, an undertaking by 180 
coal miners and their wives for safer and fairer working conditions as well as more equi-
table pay. 

Josef Kramhöller [1, 2]
Josef Kramhöller (geb. 1968 in Wasserburg am Inn; gest. 2000 in London) studierte an der 
Akademie der Bildenden Künste in München und schloss dort 1994 ab. Er ging anschließend 
nach London, wo er 1995 seinen Masterabschluss am Chelsea College of Art and Design 
machte. In seinem heterogenen Werk, das Malerei, Zeichnung, Fotografie, Video, Audioauf-
nahmen und Performance sowie Schreiben umfasst, werden immer wieder ähnliche Themen 
variiert, wobei er meist das Kapital als symbolische Form verhandelte. Die zuletzt entstandenen, 
großformatigen Zeichnungen und Malereien, über die sich sein Werk vor allem ausformuliert, 
sind gestisch-expressive Bearbeitungen oder Vorskizzen zu den eigenen Performances mittels 
derer er die Zusammenhänge zwischen den beiden Medien hinterfragt. Seine Arbeiten wur-
den in Einzelausstellungen u.a. bei Between Bridges, London (2007), im Kunstraum München 
(2005), am Kunstverein für die Rheinlande und Westfalen, Düsseldorf (2004) und in der Gale-
rie Kienzle & Gmeiner, Berlin (2002, 2000), gezeigt. Darüber hinaus wurden seine Werke in 
verschiedenen Gruppenausstellungen präsentiert, darunter Shandyismus – Autorschaft als 
Genre, Kunsthaus Dresden (2007), Sixpack - Kramhöller - vor der Information, Hinterconti, 
Hamburg (2005), Telescopic Memories, Orbit House, London (2000), Die Utopie des Designs, 
Kunstverein München (1994). Zudem hat er mehrere (Künstler-)Bücher verfasst, darunter Ge-
nuss Luxus Stil, eine Textsammlung aus den Jahren 1989 bis 1999, die Briefe, Prosa und Refle-
xionen über kapitalistische Strukturen beinhaltet, sowie die gebundene Materialsammlung 
The Lord Drinks with the Cook in the Kitchen (1995), in der er seine Erfahrungen mit dem briti-
schen Kunstausbildungssystem reflektiert.

Josef Kramhöller (b. 1968 in Wasserburg am Inn; d. 2000 in London) studied at the 
Academy of Fine Arts in Munich where he graduated in 1994. Afterwards, he moved to 
London where he concluded his studies in 1995 with an MA at Chelsea College of Art and 
Design. In his heterogeneous oeuvre, which comprises painting, drawing, photography, 
video, audio recordings, performance, and writing, similar themes are repeatedly varied, 
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most often negotiating capital as a symbolic form. His latest large-scale drawings and 
paintings are gestural-expressive adaptations or sketches for his performances, 
through which he questions the interrelation between both media. Solo exhibitions include 
those at Between Bridges, London (2007); Kunstraum München, Munich (2005); Kunst
verein für die Rheinlande und Westfalen, Düsseldorf (2004); and Galerie Kienzle & Gmeiner, 
Berlin (2002, 2000). His work was also presented in several group exhibitions, including 
Shandyismus – Autorenschaft als Genre, Kunsthaus Dresden (2007); Sixpack - Kramhöller - 
vor der Information, Hinterconti, Hamburg (2005); Telescopic Memories, Orbit House, 
London (2000); and Die Utopie des Designs, Kunstverein München, Munich (1994). He 
has authored several (artist) books, including Genuss Luxus Stil, a collection of texts from 
1989 to 1999, which includes letters, prose, and reflections on post-capitalist structures, 
as well as the bound collection of material entitled The Lord Drinks With the Cook in the 
Kitchen (1995), in which he reflects on his experience of being within the British art 
education system.

Simon Lässig [3]
Simon Lässig (geb. 1992) lebt und arbeitet in Berlin.

Simon Lässig (b. 1992) lives and works in Berlin. 

Guillaume Maraud [2]
Guillaume Maraud lebt und arbeitet in Paris und trägt gelegentlich zum Kunstbetrieb bei.

Guillaume Maraud is an occasional contributor to the artistic field based in Paris.  

Mahan Moalemi [1]
Mahan Moalemi (geb. 1992) ist ein Autor und Wissenschaftler aus Teheran. Im Rahmen seiner 
Studien im an Bedeutung gewinnenden wissenschaftlichen Feld des Comparative Futurism [ver-
gleichende Zukunftsstudien] untersucht er mögliche Berührungspunkte zwischen globalen visu-
ellen Kulturen und kritischen Zukunftsstudien, mit besonderem Interesse an der Transformation 
von Zeitstrukturen und dem Verhältnis von Politik und Zeit. Moalemi befasst sich zudem mit der 
Verbreitung von allgegenwärtigem dokumentarischem Material, das als „Installationsansichten“ 
oder „Ausstellungsansichten“ über verschiedene Plattformen hinweg bekannt ist, um aufzuzei-
gen, wie die zeitgenössische Kunstwelt mit einer globalen Erfahrungsökonomie koinzidiert, die 
auf die schnelle Generierung und weite Verbreitung von visuellen Informationen als abstrakter 
Währung angewiesen ist. Er ist Mitherausgeber von Ethnofuturismen (Berlin: Merve Verlag, 2018) 
und seine Texte sind u.a. in Art Agenda, Cabinet, Canvas, Domus und Spike Art Quarterly, sowie 
in Ausstellungskatalogen, Anthologien und Zines innerhalb und außerhalb des Iran erschienen.

Mahan Moalemi (b. 1992) is a writer and researcher from Tehran. Pursuing studies in the 
emerging field of Comparative Futurism, he explores possible encounters between global 
visual cultures and critical future studies, with a particular interest in the transformation 
of temporal structures and the relationship between politics and time. Moalemi has also 
been exploring the movement of ubiquitous documentary materials known as “installa-
tion shots” or “exhibition views” across various platforms in order to highlight how the 
contemporary art world coincides with a global experience economy that relies on the 
rapid generation and wide circulation of such visual information as abstract currency. He 
is co-editor of Ethnofuturismen (Berlin: Merve Verlag, 2018) and his writings have appeared 
in Art Agenda, Cabinet, Canvas, Domus, and Spike Art Quarterly, among other art journals 
as well as exhibition catalogs, literary publications, anthologies, and zines published in 
and outside Iran.

BEITRAGENDE / CONTRIBUTORS
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Adrian Paci [2]
Adrian Paci (geb. 1969 in Shkodra, Albanien; lebt und arbeitet in Mailand) ist Künstler und ar-
beitet vor allem in den Bereichen Video und Performance, aber auch Malerei, Fotografie und 
Skulptur. Er studierte an der Akademia e Arteve in Tirana, Albanien. In seinen Arbeiten verhan-
delt er Themen wie geografische Trennung, politische Realität, Nostalgie und Erinnerung. Paci 
flüchtete 1997 vor der aufkommenden Gewalt in Albanien nach Mailand. Einzelausstellungen 
und Performances fanden u.a. in der National Gallery of Art, Tirana (2019), im Jeu de Paume, 
Paris (2013), Kunsthaus Zürich (2010), Kunstverein Hannover (2008) und MoMA PS1 (2005) 
statt. Gruppenausstellungen umfassen jene am Guangdong Museum of Art, Guangzhou, Fon-
dazione Fotografia Modena (beide 2017), Moderna Museet, Stockholm (2016), auf der Biennale 
di Venezia, Venedig (2014 und 1999), im Moscow Museum of Modern Art, Moskau (2011), an der 
Tate Modern, London (2008) und auf der Manifesta 3, Ljubljana (2000). 

Adrian Paci (b. 1969 in Shkodra, Albania; lives and works in Milan) is an artist who primarily 
works in video and performance, but also in painting, photography, and sculpture. He stud-
ied fine arts at the Akademia e Arteve in Tirana, Albania. In his works, Paci explores the 
subjects of geographical separation, political reality, nostalgia, and memory. Solo exhibi-
tions and performances include those at National Gallery of Art, Tirana (2019); Jeu de Paume, 
Paris (2013); Kunsthaus Zürich, Zurich (2010); Kunstverein Hannover, Hanover (2008); and 
MoMA PS1 (2005). Selected group exhibitions include a.o. those at Guangdong Museum 
of Art, Guangzhou; Fondazione Fotografia Modena (both 2017); Moderna Museet, Stock-
holm (2016); Biennale di Venezia, Venice (2014 and 1999); Moscow Museum of Modern 
Art, Moscow (2011); Tate Modern, London (2008); and Manifesta 3, Ljubljana (2000).

Dung Tien Thi Phuong [1]
Dung Tien Thi Phuong (geb. 1987) war eine Schauspielerin. Sie spielte die Ching in Türkisch für 
Anfänger (2006–2007). Zusammen mit der gesamten Besetzung gewann das Comedy-Drama 
2006 den Deutschen Fernsehpreis für die beste Serie. Mit dem Ende der Serie zog sie sich aus 
der Schauspielerei zurück und studierte Politik- und Verwaltungswissenschaften an der Univer-
sität Konstanz sowie Internationale Beziehungen an der Technischen Universität Dresden. In 
den letzten Jahren begann sie unter dem Namen Sung Tieu als bildende Künstlerin zu arbeiten.

Dung Tien Thi Phuong (b. 1987) was an actress. She featured as Ching in Türkisch für An-
fänger [Turkish for Beginners] (2006–2007). Together with the entire cast, the comedy 
drama won the Deutscher Fernsehpreis for best series in 2006. With the end of the series, 
she retired from acting and went on to study politics and administration at the University 
of Konstanz and international relations at the Technical University of Dresden. In recent 
years, she became a visual artist under the artist name Sung Tieu.

Laura Poitras [3]
Laura Poitras (geb. 1964 in Boston; lebt und arbeitet in New York) ist eine US-amerikanische 
Filmemacherin, Journalistin und Künstlerin. Sie ist eine der drei Gründungsherausgeber*innen 
von The Intercept, einer investigativen, gemeinnützigen Online-Nachrichtenpublikation. Für 
ihre Arbeit erhielt sie ein 2012 MacArthur Fellowship, den George-Polk-Preis und den Pulit-
zer-Preis für öffentliche Dienste. Zu ihren Filmen gehört u.a. die preisgekrönte Trilogie über 
Amerika nach 9/11, bestehend aus CITIZENFOUR (2014), The Oath (2010) und My Country, My 
Country (2006). Ihre Arbeiten wurde in den Einzelausstellungen Astro Noise, Whitney Museum 
of American Art, New York (2016) und 9/11 Trilogy, Artists Space, New York (2014), präsentiert. 
Zusammen mit Linda Goode Bryant produzierte und drehte sie Flag Wars (2003). Der Film ist 
über einen Zeitraum von vier Jahren entstanden und befasst sich mit dem Konflikt zwischen 
zwei Gemeinschaften beim Prozess der Gentrifizierung eines Viertels in Columbus, Ohio.
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Laura Poitras (b. 1964 in Boston; lives and works in New York) is an American filmmaker, 
journalist, and artist. She is one of the three founding editors of the investigative non-
profit online news publication The Intercept. She is the recipient of a 2012 MacArthur Fel-
lowship, the George Polk Award, and the Pulitzer Prize for public service. Her films include, 
among others, the award-winning trilogy about post-9/11 America comprising CITIZEN-
FOUR (2014), The Oath (2010), and My Country, My Country (2006). Her work was pre-
sented in the solo exhibitions Astro Noise, Whitney Museum of American Art, New York 
(2016) and 9/11 Trilogy, Artists Space, New York (2014). Together with Linda Goode Bryant 
she co-produced and directed Flag Wars (2003). The film was produced over four years 
and looks at the conflict between two communities during the gentrification of a neigh-
borhood in Columbus, Ohio. 

Leander Scholz [1]
Leander Scholz (geb. 1969 in Aachen; lebt und arbeitet in Berlin) ist Philosoph und Schriftstel-
ler. Er studierte Philosophie, Kunstgeschichte und Germanistik und promovierte 2000 mit einer 
Arbeit über politische Klugheitslehren an der Universität Bonn. 2012 wurde er mit einer Arbeit 
zur Todesproblematik in der politischen Philosophie seit der Neuzeit an der Bauhaus-Univer-
sität Weimar habilitiert. Er hat mehrere Romane geschrieben, ist Mitbegründer des Tropen 
Verlags sowie freier Mitarbeiter beim Freitag und Deutschlandfunk. Zu seinen Forschungs
gebieten gehören Kultur- und Medienphilosophie, Politische Philosophie, Politische Ökologie 
und Identitätspolitik. Veröffentlichungen umfassen u.a. Der Tod der Gemeinschaft. Ein Topos 
der politischen Philosophie (Berlin: Akademie, 2012), Zusammenleben. Über Kinder und Politik 
(Berlin: Hanser, 2018) sowie Die Menge der Menschen. Eine Figur der politischen Ökologie 
(Berlin: Kadmos, 2019).

Leander Scholz (b. 1969 in Aachen; lives and works in Berlin) is a philosopher and 
writer. He studied philosophy, art history, and German philology and received his PhD 
from the University of Bonn in 2000 with a dissertation on political wisdom teachings.  
In 2012, he received his habilitation at the Bauhaus University Weimar with a thesis on  
the problem of death in political philosophy since the modern era. He has published 
several novels, is co-founder of the Tropen Verlag and freelancer for Freitag and 
Deutschlandfunk. Fields of his research include cultural and media philosophy,  
political philosophy, political ecology, and identity politics. Selected publications  
include Der Tod der Gemeinschaft. Ein Topos der politischen Philosophie (Berlin: De  
Gruyter, 2012), Zusammenleben. Über Kinder und Politik (Berlin: Hanser, 2018), and  
Die Menge der Menschen. Eine Figur der politischen Ökologie (Berlin: Kadmos, 2019), 
among others.

Lise Soskolne [1, 2]
Lise Soskolne (geb. 1971 in Toronto; lebt und arbeitet in New York) ist Künstlerin und Mitbegrün-
derin der aktivistischen Organisation Working Artists and the Greater Economy (W.A.G.E.), 
dessen Hauptorganisatorin sie seit 2012 ist. W.A.G.E. wurde 2008 in New York gegründet und 
hat sich die Etablierung einer nachhaltigen wirtschaftlichen Beziehungen zwischen Künst-
ler*innen und den Institutionen, die ihre Arbeit in Auftrag geben, zum Ziel gemacht sowie die 
Einführung von Selbstregulierungsmechanismen im Kunstbetrieb, die kollektiv eine gerechtere 
Verteilung seiner Ökonomie bewirken sollen. Soskolnes Arbeiten wurden u.a. im Kunstverein 
Nürnberg, bei Svetlana, New York (beide 2020), in der Mishkin Gallery, New York (2019), bei 
The Middler, New York (2018), Diorama, Oslo (2015), White Columns, New York (2008), 
Modern Culture, New York (2001), im Artists Space, New York (1999), und in der Or Gallery, 
Vancouver (1997), ausgestellt.

BEITRAGENDE / CONTRIBUTORS
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Lise Soskolne (b. 1971 in Toronto; lives and works in New York) is an artist and co-founder 
of Working Artists and the Greater Economy (W.A.G.E.). Founded in 2008, W.A.G.E. is a 
New York-based activist organization whose mission is to establish sustainable eco-
nomic relationships between artists and the institutions that contract their labor, and to 
introduce mechanisms for self-regulation into the art field that collectively bring about a 
more equitable distribution of its economy. Soskolne has been W.A.G.E.’s core organizer 
since 2012. Soskolne’s work has been exhibited at Kunstverein Nürnberg, Nuremberg; 
Svetlana, New York (both 2020); Mishkin Gallery, New York (2019); The Middler, New 
York (2018); Diorama, Oslo (2015); White Columns, New York (2008); Modern Culture, 
New York (2001); Artists Space, New York (1999); and Or Gallery, Vancouver (1997), 
among others.

Gili Tal [2]
Gili Tal (geb. 1983) lebt in London. Einzelausstellungen umfassen u.a. For the Sake of  
Those Who Would Discriminate Between Hallucinations, Galerie Buchholz, Berlin (2020), 
Mastering the Nikon D750, gta Exhibitions, ETH Zürich (2019), Civic Virtues, Cabinet,  
London (2018), Paris Gardens London, Goton, Paris, Roaming, Jenny’s, Los Angeles  
(beide 2016), Vilma Gold, London (2015) und Panoramic Views of the City, Sandy Brown, 
Berlin (2014).

Gili Tal (b. 1983) lives in London. Solo exhibitions include For the Sake of Those Who 
Would Discriminate Between Hallucinations, Galerie Buchholz, Berlin (2020); Mastering 
the Nikon D750, gta Exhibitions, ETH Zürich, Zurich (2019); Civic Virtues, Cabinet, 
London (2018), Paris Gardens London, Goton, Paris; Roaming, Jenny’s, Los Angeles 
(both 2016); Vilma Gold, London (2015); and Panoramic Views of the City, Sandy Brown, 
Berlin (2014).

Agnès Varda [3]
Agnès Varda (geb. 1928; gest. 2019) war Fotografin und Filmemacherin. Varda studierte Psy-
chologie und Literatur, wechselte dann zu einem Kunstgeschichtsstudium und entschied sich 
schließlich für eine Fotolehre in Paris. Sie arbeitete zunächst als feste Hausfotografin am Pariser 
Théâtre National Populaire, bis sie 1955 ihren ersten Film La Pointe Courte realisierte, der 
wegweisend für die zweite Phase der Nouvelle Vague war. Seither wird Varda zum Kreis die-
ser männerdominierten Stilrichtung des französischen Kinos gezählt und gilt als eine der 
Schlüsselfiguren des modernen Films.

Agnès Varda (b. 1928; d. 2019) was a photographer and filmmaker. Varda studied psychol-
ogy and literature, then moved on to study art history, and finally opted for a photographic 
education in Paris. She initially worked as a regular in-house photographer at the Théâtre 
National Populaire in Paris until 1955, when she realized her first feature film La Pointe 
Courte, which was pioneering for the second phase of the Nouvelle Vague. Since then, 
Varda has been considered part of the circle of this male-dominated style of French cinema 
and is widely regarded as one of the key figures of modern cinema.

Marina Vishmidt [1]
Marina Vishmidt ist Autorin und Herausgeberin und lehrt am Goldsmiths an der University  
of London. Ihre Texte erschienen u.a. in South Atlantic Quarterly, Ephemera, Afterall, 
Journal of Cultural Economy, Australian Feminist Studies und Radical Philosophy sowie in 
einer Vielzahl von Schriftensammlungen. Vishmidt ist (Ko-)Autorin von Reproducing Auto
nomy (zusammen mit Kerstin Stakemeier; London: Mute, 2016) und Speculation as a Mode 
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of Production: Forms of Value Subjectivity in Art and Capital (Leiden: Brill, 2018 / Chicago: 
Haymarket, 2019). Sie ist eine der Organisator*innen des Centre for Philosophy and Critical 
Thought am Goldsmiths, ist Mitglied des Marxism in Culture Kollektiv und ist im Vorstand 
der Publikationsreihe New Perspectives on the Critical Theory of Society (London: Blooms-
bury Academic).

Marina Vishmidt is a writer and editor. She teaches at Goldsmiths, University of London. 
Her work has appeared in South Atlantic Quarterly, Ephemera, Afterall, Journal of Cultural 
Economy, Australian Feminist Studies, and Radical Philosophy, among others, as well as a 
number of edited volumes. She is the co-author of Reproducing Autonomy (with Kerstin 
Stakemeier; London: Mute, 2016), and Speculation as a Mode of Production: Forms of Val-
ue Subjectivity in Art and Capital (Leiden: Brill, 2018 / Chicago: Haymarket, 2019). She is 
one of the organisers of the Centre for Philosophy and Critical Thought at Goldsmiths, a 
member of the Marxism in Culture collective and is on the board of the New Perspectives 
on the Critical Theory of Society series (Bloomsbury Academic).

Steven Warwick [1]
Steven Warwick ist Künstler, Autor und Musiker. Er lebt und arbeitet in Berlin. Seine Praxis  
ist paradigmatisch für einen interdisziplinären Ansatz, der sowohl Theatermachen und 
Komposition als auch Kunst, Musik und Schreiben umfasst. Seine Arbeit wird über verschie
dene Plattformen verbreitet, darunter Schallplatten, Galerien, Nachtclubs, Publikationen  
und das Internet. In diesen Kontexten schafft Warwick Assemblagen aus Performance,  
Bild, Ton und Sprache, die darüber sprechen, wie Ideologien Räume – online und offline – 
konstruieren und bewohnen. Seine visuellen Arbeiten wurden unter anderem ausgestellt im 
Institute of Contemporary Arts, London, Schinkel Pavillon, Berlin, bei Reading International, 
Reading (alle 2019), in den KW Institute for Contemporary Art, Berlin, in der Volksbühne Berlin 
(both 2018), und im Cafe Oto, London (2015). Als Musiker, der sowohl unter seinem eigenen 
Namen als auch zuvor als Heatsick auftritt, produziert und performt er ein hybrides Live- / DJ-
Set und veröffentlicht Aufnahmen mit dem experimentellen Label PAN. Er spielte im Berghain, 
Berlin, Trouw, Amsterdam, in der Bergen Kunsthall, Bergen, im Issue Project Room, New York, 
und auf den Festivals Mutek und Unsound. Seine Texte sind in Artforum, Texte zur Kunst, Frie-
ze und Urbanomic erschienen. Er ist außerdem Mitglied des Künstlerduos Elevator to Mezza-
nine und Ko-Autor von Fear Indexing the X- Files (Brooklyn: Primary Information, 2017), einer 
audiovisuellen Performance-Vorlesungsreihe.

Steven Warwick is an artist, writer, and musician living and working in Berlin. His prac-
tice is paradigmatic of an interdisciplinary approach that encompasses theater-making 
and composition along with art, music, and writing. His work is disseminated on a multi-
tude of platforms including records, galleries, nightclubs, publications, and the Internet. 
Across these contexts, Warwick creates assemblages of performance, image, sound, 
and language that speak to the ways in which ideologies construct and inhabit spaces, 
online and offline. His visual work has been, among others, exhibited at Institute of 
Contemporary Arts, London; Schinkel Pavillon, Berlin; Reading International, Reading 
(all 2019); KW Institute for Contemporary Art, Berlin; Volksbühne Berlin (both 2018); 
and Cafe Oto, London (2015). As a musician working under his own name and, previ-
ously, as Heatsick, he produces and performs a hybrid live / DJ set, releasing record-
ings with the club / experimental label PAN and has played at Berghain, Berlin; Trouw, 
Amsterdam; Bergen Kunsthall, Bergen; Issue Project Room, New York; and the Mutek 
and Unsound Festivals. His writing has appeared in Artforum, Texte zur Kunst, Frieze, 
and Urbanomic. He is also a member of the artist duo Elevator to Mezzanine, and 
co-author of Fear Indexing the X- Files (Brooklyn: Primary Information, 2017), an 
audiovisual performance-lecture series.

BEITRAGENDE / CONTRIBUTORS
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Annette Wehrmann [1, 2]
Annette Wehrmann (geb.1961 in Hamburg; gest. 2010) war eine deutsche Künstlerin und Au-
torin. Sie studierte Freie Kunst an der Städelschule in Frankfurt und an der Hochschule für 
Bildende Künste Hamburg, wo sie bei Stanley Brouwn abschloss. Ihr Werk, das Zeichnung, 
Skulptur, Installation, Performance, Video und Text umfasst, ist Teil einer erneuten Politisie-
rung der Kunst in den 1990er Jahren. Kernaspekte in Wehrmanns künstlerischer Praxis sind 
ihr Interesse an Formen der Selbstorganisation sowie die Funktion der Kunst im Bezug zum 
öffentlichen Raum und dessen zunehmender Privatisierung und Kommerzialisierung. Letzteres 
verhandelte sie vor allem in ihrem langjährigen Projekt ORT DES GEGEN (ab 2002). Ihre 
Arbeiten wurden in Einzelausstellungen u.a. im Badischer Kunstverein, Karlsruhe (2014), an 
der Hamburger Kunsthalle, Hamburg (2012), in der Dorothea Schlüter Galerie, Hamburg (2011), 
bei SÍM Reykjavik, Island (2002), plattform, Berlin (2001), und in der Produzentengalerie Kassel 
(1991) gezeigt. Sie war an Gruppenausstellungen in der nGbK – neue Gesellschaft für bildende 
Kunst, Berlin (2013), im Ludwig Forum für Internationale Kunst, Aachen, im Kunsthaus Dresden 
(beide 2012), im Museum Folkwang, Essen (2010), bei den Skulptur Projekten Münster, im 
Kunstverein Wolfsburg (beide 2007), im Künstlerhaus Stuttgart, im mumok – Museum moderner 
Kunst Stiftung Ludwig Wien (beide 2003) und in der Shedhalle, Zürich (1999), beteiligt. 2013 er-
schien das Buch Annette Wehrmann: Luftschlangentexte im Starship Verlag, Berlin. Dessen 
englische Übersetzung folgte 2020. Nach ihrem Tod gründete sich 2011 der Ort des Gegen 
e.V., dessen Name auf Wehrmanns gleichnamigen Projekt basiert, in Hamburg und kümmert 
sich seither um die Bewahrung und Verbreitung ihres Werks. 

Annette Wehrmann (b.1961 in Hamburg; d. 2010) was a German artist and writer. She 
studied Fine Arts at the Städelschule in Frankfurt and at the University of Fine Arts 
(HFBK) Hamburg, where she graduated with Stanley Brouwn. Her work, which encom-
passes drawing, sculpture, installation, performance, video, and text, is part of a renewed 
politicization of art in the 1990s. Key aspects of Wehrmann‘s artistic practice are her in-
terest in forms of self-organization as well as the relationship between art and public 
space and its increasing privatisation and commercialisation. She negotiated the latter 
primarily in her long-term project The COUNTER-PLACE (from 2002). Solo exhibitions 
include those at Badischer Kunstverein, Karlsruhe (2014); Hamburger Kunsthalle, Ham-
burg (2012); Dorothea Schlüter Galerie, Hamburg (2011); SÍM Reykjavik, Iceland (2002); 
plattform, Berlin (2001); and Produzentengalerie Kassel (1991), among others. She partic-
ipated in group exhibitions at nGbK – neue Gesellschaft für bildende Kunst, Berlin (2013); 
Ludwig Forum für Internationale Kunst, Aachen; Kunsthaus Dresden (both 2012); Muse-
um Folkwang, Essen (2010); Skulptur Projekte Münster, Munster; Kunstverein Wolfsburg 
(both 2007); Künstlerhaus Stuttgart; mumok – Museum moderner Kunst Stiftung Ludwig 
Wien (both 2003); and Shedhalle, Zurich (1999). In 2013 the book Annette Wehrmann: 
Luftschlangentexte was published by Starship, Berlin. Its English translation followed in 
2020. After her passing, the Ort des Gegen e.V., whose name is based on Wehrmann‘s 
project of the same name, formed in Hamburg in 2011 and has since been taking care of 
the preservation and circulation of her work.

Stephen Willats [2]
Stephen Willats (geb. 1943 in London; lebt und arbeitet in London) ist ein englischer Konzept-
künstler und Pionier der sozial interaktiven, partizipatorischen und gemeinschaftsorientierten 
Kunstpraxis. Seit den frühen 1960er Jahren produziert er Arbeiten, die sich mit Strukturen 
des Zusammenlebens und dem Potenzial der Kunst als Mittel zur Dokumentation und Interak-
tion mit dem Leben der Menschen und ihren Anliegen befassen. Darüber hinaus erforscht er 
die Schnittmenge seiner künstlerischen Praxis mit anderen Disziplinen wie Kybernetik, System
forschung, Lern- und Kommunikationstheorie und Computertechnologie. 
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Ausgewählte Einzelausstellungen sind Languages of Dissent, Migros Museum für Gegenwarts
kunst, Zürich (2019), THISWAY—, Index, Stockholm (2016), Concerning our Present Way of 
Living, Whitechapel Gallery, London, Control: Work 1962–69, Raven Row, London (beide 2014), 
Conscious – Unconscious, In and Out the Reality Check, Modern Art Oxford, Oxford (2013), 
COUNTERCONSCIOUSNESS, Badischer Kunstverein, Karlsruhe (2010), From my Mind to 
Your Mind, Milton Keynes Gallery (2007), How the World is and How it could be, Museum für 
Gegenwartskunst, Siegen (2006), Changing Everything, South London Art Gallery, London 
(1998), Buildings & People, Berlinische Galerie, Berlin (1993), Meta Filter and Related Works, 
Tate Gallery, London (1982) und Concerning Our Present Way of Living, Van Abbemuseum, 
Eindhoven (1980). Er war an Gruppenausstellungen u.a. an der Tate Britain, London, im Haus 
der Kulturen der Welt, Berlin (beide 2016), bei der Shanghai Biennale, Shanghai (2014), in der 
Generali Foundation, Wien (2013), am MoMA PS1, New York (2011), am Van Abbemuseum, 
Eindhoven, SFMOMA, San Francisco (beide 2008), im Ludwig Museum, Köln (2007), an der 
Tate Gallery, London (1983), und auf der Venedig Biennale (1982) beteiligt. 1965 gründete 
Willats die Zeitschrift Control, die bis heute regelmäßig erscheint.

Stephen Willats (b. 1943 in London; lives and works in London) is an English conceptual 
artist and pioneer in producing socially interactive, participatory, and community engaged 
art from the 1960s onwards. His work is devoted to the potential of art as a means to docu-
ment and interact with people’s lives and their concerns. He furthermore explores the in-
tersection of his artistic practice with other disciplines such as cybernetics, advertising 
systems research, learning theory, communications theory, and computer technology. 
Solo exhibitions include Languages of Dissent, Migros Museum für Gegenwartskunst, 
Zurich (2019); THISWAY—, Index, Stockholm (2016); Concerning our Present Way of Liv-
ing, Whitechapel Gallery, London; Control: Work 1962–69, Raven Row, London (both 
2014); Conscious – Unconscious, In and Out the Reality Check, Modern Art Oxford, Ox-
ford (2013); COUNTERCONSCIOUSNESS, Badischer Kunstverein, Karlsruhe (2010); 
From my Mind to Your Mind, Milton Keynes Gallery, (2007); How the World is and How it 
could be, Museum für Gegenwartskunst, Siegen (2006); Changing Everything, South 
London Art Gallery, (1998); Buildings & People, Berlinische Galerie, Berlin (1993); Meta 
Filter and Related Works, Tate, London (1982); Concerning Our Present Way of Living,  
Van Abbemuseum, Eindhoven (1980); among others. He contributed to group exhibitions 
at Tate Britain, London; Haus der Kulturen der Welt, Berlin (both 2016); Shanghai Bien-
nale, Shanghai (2014); Generali Foundation, Vienna (2013); MoMA PS1, New York (2011);  
Van Abbemuseum, Eindhoven; SFMOMA, San Francisco (both 2008); Ludwig Museum, 
Cologne (2007); Tate Gallery, London (1983); and the Venice Biennale (1982); among 
others. In 1965, Willats founded the magazine Control, which is still in regular publication.

Angharad Williams [2]
Angharad Williams ist eine Künstlerin und Autorin, die in Nordwales und Berlin lebt und arbei-
tet. Einzelprojekte, Performances und Gruppenausstellungen fanden u.a. bei Josey, Norwich, 
Schiefe Zähne, Berlin, im KW Institute for Contemporary Art, Berlin, in der Stadtgalerie Bern 
(alle 2020), im Haus zur Liebe, Schaffhausen, Institute of Contemporary Arts, London, bei Ga-
lerie Barbara Weiss, Berlin, No Bounds Festival, Sheffield, Peak, London (alle 2019), Cell Pro-
ject Space, London, Radiophrenia, Glasgow, und Liszt, Berlin (alle 2018), statt.

Angharad Williams is an artist and writer who lives and works in North Wales and Berlin. 
Recent solo projects, performances, and group exhibitions have taken place at Josey, 
Norwich; Schiefe Zähne, Berlin; KW Institute for Contemporary Art, Berlin; Stadtgalerie 
Bern (all 2020); Haus zur Liebe, Schaffhausen; Institute of Contemporary Arts, London; 
Galerie Barbara Weiss, Berlin; No Bounds Festival, Sheffield; Peak, London (all 2019);  
Cell Project Space, London; Radiophrenia, Glasgow; and Liszt, Berlin (all 2018).

BEITRAGENDE / CONTRIBUTORS
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Laura Ziegler [1, 2]
Laura Ziegler (geb. 1990) lebt und arbeitet zwischen Hamburg und München. Beteiligungen 
an Gruppenausstellungen beinhalten u.a. Stadtgalerie Bern, Ruine München (beide 2019), 
Madre Museum, Neapel (2017), Kunstverein Arnsberg, Galerie Deborah Schamoni, München, 
KUB Arena – Kunsthaus Bregenz (alle 2015) und Münchner Opernfestspiele (2014). Im Jahr 
2019 veröffentlichte sie zusammen mit Stephan Janitzky Haus der Kunst – Texte und Noten im 
SuKultur Verlag, verbunden mit einer Aufführung im Haus der Kunst, München. Ein neues No-
tenbuch mit Melissa Logan fließt in die Webseite www.die-arbeit.info ein, gekoppelt an einen 
Service / Infopool mit Links bezüglich Arbeitsregelungen im Kulturbereich. Thematisch an
knüpfend folgen im Frühjahr 2021 Ausstellungen im Kunstverein Harburger Bahnhof und dem 
Kunstpavillon Innsbruck. Ziegler ist Teil der Performance-Gruppe Rendering of a Snake (mit 
Karolin Banke, Jan Breuer, Magnus Hvidtfeldt, Lila-Zoé Krauß, Shira Lewis, Adrian Lopez 
Peña, Leena Lübbe, Philipp Joy Reinhardt, Gabriela Tethalova), die sich um Reformoptionen 
der Gruppenidee innerhalb von Akademien bemüht. Seit 2019 organisiert sie die expanded-
cinema-Reihe PROFORM FILMKLUB (www.proformfilmklub.com). Für diese Ausstellung kol-
laboriert sie in der Bildserie zu Bruegels „Arschkriecher“ mit ihrem Vater Frederick Rehms 
und ihren Geschwistern Aurel Moussa und Merlin Rehms.

Laura Ziegler (b. 1990) lives and works between Hamburg and Munich. Group exhibitions 
include, among others, those at Stadtgalerie Bern; Ruine München, Munich (both 2019); 
Madre Museum, Naples (2017); Kunstverein Arnsberg; Galerie Deborah Schamoni, Munich; 
KUB Arena – Kunsthaus Bregenz (all 2015); and Munich Opera Festival (2014). In 2019 
she published Haus der Kunst – Texte und Noten together with Stephan Janitzky with 
SuKultur Verlag, in conjunction with a performance at Haus der Kunst in Munich. A new 
music book with Melissa Logan will be incorporated into the website www.die-arbeit.info, 
along with a service / infopool containing links to work regulations in the cultural sector. 
Following this topic, in spring 2021, exhibitions will be held at Kunstverein Harburger 
Bahnhof and Kunstpavillon Innsbruck. Ziegler is part of the performance group Render-
ing of a Snake (with Karolin Banke, Jan Breuer, Magnus Hvidtfeldt, Lila-Zoé Krauß, Shira 
Lewis, Adrian Lopez Peña, Leena Lübbe, Philipp Joy Reinhardt, Gabriela Tethalova), 
which is concerned with ways to reform the group concept within academies. Since  
2019 she has been organizing the expanded-cinema series PROFORM FILMKLUB  
(www.proformfilmklub.com). For this exhibition, she collaborates with her father  
Frederick Rehms and her siblings Aurel Moussa and Merlin Rehms on the picture  
series for Bruegel’s “Ass-Kisser.”
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